
文/李敏

爸爸年轻的时候，家里很穷。妈妈去
相家，看到老屋后墙上“长”着几条腿，那
是檩棍在支撑着将要坍塌的土坯房。妈妈
婚后很长时间都不习惯奶奶家的红薯饭。

1972年，爸爸受县委、县政府委托
到海南育种，回来后被安排到粮所工作。
爸爸有份工作，妈妈和爷奶在家务农，我
们家的日子有所好转。几年后，改革开放
的春风吹遍神州大地。20世纪80年代
初，我家就盖起了砖瓦房，是当时村里第
一栋红砖砌成的漂亮房子。左右邻居都
很羡慕我们家的新房。

那时虽然解决了温饱，可经济上人
们依然拮据。平时吃面条都是清水煮，调
料也只有盐。如果哪天能用炒好的青菜

下面条，便是上等佳肴。即使自家养的鸡
下的蛋也不是轻易就能吃上的。

记得有次放学回家，我把书包放下
就去地里剜菜，妈妈在擀面条，奶奶在烧
锅。对面，她们做饭的灶屋窗棂上，一只
老母鸡正下蛋。该吃饭了，我才剜菜回
来。洗干净手，妈妈递给我一个热乎乎的
大鸡蛋，只我一个人有。我知道那是妈妈
为奖励我而特意煮的。敲破蛋壳小心剥
开，晶莹的蛋白里那个圆圆的蛋黄比油
菜花还亮！咬上一口，滑嫩清香！那次
的大鸡蛋是我吃过的最美味、最新鲜的
蛋。

爸妈步入中年，肩上的担子更重
了。我们兄妹三人一个接一个读中学，
穿得寒酸是必然的。我排行最小，只能穿
姐姐穿过的衣服，自然大多是带补丁的。

尤其是姐姐读高中那几年花钱多，奶奶
又长年有病，地里收入只够果腹，爸爸那
点微薄的工资也承担不了家庭的开支。

每到开学，妈妈就去亲戚、邻居家给
我们借学费。我看在眼里、记在心里，更
加珍惜上学的机会。后来，我考上了大
学、吃上了商品粮，成为村里第一个走出
来的读书人。

转眼进入上世纪90年代末期，城
乡都有了日新月异的变化。人们口袋里
有了多余的钱，吃穿用度都讲究起来。

进入21世纪，日子更是如雨后春
笋般有了翻天覆地的巨变。绿树掩映下
的红瓦白楼装点着美丽的村庄，各家各
户的小楼房在村村通的水泥路旁显得那
么挺拔。我家宽敞的屋子里，冰箱、空调、
洗衣机齐全。冰箱里鸡鱼肉蛋长年不断。

哥嫂勤俭持家又能干，生活过得蒸蒸日
上。这一切都离不开党的好政策。

如今，爸妈已步入老年，政府给年过
六旬的老人每年发放养老金，为老人安
逸的生活加上了一层保险。

农忙时，爸妈在田野里与庄稼为伴；
闲暇时，赶集上店、串门唠嗑，守着门前
的小菜园种点菜、遛遛狗、喂些鸡、养只
羊，怡然自得，颇有东晋陶渊明“采菊东
篱下，悠然见南山”的清新雅致，亦不乏
明代陈继儒“看庭前花开花落，望天空云
卷云舒”的闲适。

春光里，桃花正灿烂。孩子们奔跑在
林间撒欢，老人们神情安然。我不禁感
叹：眼前的美好莫非就是陶潜苦苦追寻、
渴慕不得的世外桃源？

（作者单位：新蔡县体育中学）

父母的三部曲

文/陈辛城

雷佳演唱的电视剧《人世间》主题曲回响在
耳边：“草木会发芽，孩子会长大，岁月的列车，
不为谁停下；命运的站台，悲欢离合，都是刹那，
人像雪花一样飞很高，又融化；世间的苦啊，爱
要离散雨要下，世间的甜啊，走多远都记得回
家；平凡的我们，撑起屋檐之下一方烟火，不管
人世间多少沧桑变化……”

听着动听的旋律，电视剧中的镜头一幕幕
浮现在我眼前，让我情不自禁想起我家的人世
间故事。

在缺衣少食的20世纪80年代，生活物资
不丰富。可是，一年到头，我还是能时不时地添
一件新衣服、一双新鞋子，甚至一个新书包。吃
的方面，夏季的冰棍、西瓜，秋季的苹果，春节时
的糖块等，虽不像现在一样能够随便吃，但在记
忆里更多了一份香甜。

印象最深的是，作为乡村教师的爸爸，春节
时骑自行车带着我去县城浴池洗澡。洗完澡回
家时，爸爸给我买了一顶棉帽子，拍拍我的头
说：“戴上吧，路上不冻你的头了。”每到周末、节
假日的时候，我站在村口，等待爸爸归来。接到
爸爸时，爸爸总是像变魔术一样“变”出一个作
业本、一本小人书、一块糕点、几块糖果等，让我
欣喜若狂。

作为农村妇女的妈妈，她用最淳朴的方式
爱着我。妈妈的蒸馍技术高，最拿手的是“老鳖
靠河沿”，这种馍的特点是有“锅焦”，“锅焦”又
香又甜又脆。妈妈还会做一层小麦面一层玉米
面的“黄金馍”，这对平时只有“窝窝头”吃的我
来说，简直是美味。妈妈还会做炒红薯粉：锅里
添水烧开，适量红薯粉下锅，搅拌均匀，烧开后
红薯粉已经成一大块，把大块红薯粉切成小块，
烧热菜油，辣椒、小葱混合一炒，喷香的红薯粉
就出锅了。

夏天的一个晚上，我半夜醒来，父母还没有
睡，恍惚间听到他们正说话：村里的学校教学质
量不高……让孩子进城上学吧……找我的一个
同学，他在城里三小工作……

现在想来，我之所以能考上大学，在县城有
一份工作，跟父母的安排有很大关系。

父母的爱，让我在学习、工作、生活的道路
上奋然前行。

对每个人来说，最好的家庭关系，不是父母
有多大成就、给予孩子多少金钱和资源，而是有
一个幸福温馨的家庭。

感恩父母，爱在人世间。
（作者单位：遂平一高）

爱在人世间
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文/陆华平

我出生在20世纪80年代的一
个小乡村。从我记事起，待的时间
最久、带给我最多温暖和幸福的就
是两间老东屋，土坯砌的墙，茅草铺
的顶。两间东屋靠北墙，用木棍围
出一块地方，铺上干土和麦秸，作为
牲口铺，里面养了一头驴和一头
牛。驴用来拉磨，牛用来耕地。北
墙上挖了一个四方孔，方便从这里
把牲口粪清出去。靠西墙窗户下面
放了一大一小两口铁锅。前边的锅
比较大，用来蒸馍、做饭，后边的锅
用来炒菜、烧水。勤劳、手巧的母亲
就用这简单甚至是简陋的厨房，为
我们做出热乎可口的饭菜，把我们
姐妹几个养大。老屋南面用高粱秆
帘子隔出一间卧室，方便父亲看牲
口。靠东墙放了一对儿上下叠放的
石磨，那是爹妈磨豆腐的地方，那时
的豆腐真是原生态、手工打造。

头天晚上，父亲就把黄豆泡在
大盆里。吃晚饭时换一遍水，半夜
起来再换一遍水，第二天用石磨磨
的时候还要再淘洗一遍，这样泡足
12个小时的黄豆，磨出来的豆腐吃
起来口感才好。这时，驴子就派上
了用场。给驴子戴上眼罩，套上工
具，驴子沿着磨道一圈儿一圈儿地
推动石磨，白白的豆浆就顺着石磨
流下来。把黄豆磨成浆，才是做豆

腐的第一步。接着再把豆浆舀起
来，倒进白纱布吊单里，来回摇动，
滤出豆渣，把纯豆浆倒进大锅里，用
大火煮。

豆浆熟透后，舀到一个大缸里，
下一步就是卤水点豆腐了。把石膏
水倒进豆浆中，一边倒一边搅拌，先
快后慢，边搅动边观察豆浆的变
化。此时，豆浆就变成了豆花。虽
然父亲对这道工序心中有数，但有
时也会小声抱怨豆腐没点好。点好
的豆腐在缸里停滞一会儿，父亲会
把一个用木板做的四方匣子放在压
豆腐的池子上，里面铺上一张洗干
净的白纱布单子，单子一定要足够
大，四周要耷拉出来。做豆腐的每
样工具都要专用，并每天清洗，否则
会严重影响豆腐的卖相和味道。把
豆花一盆一盆倒进匣子里，然后四
角掂起系紧，上面再盖一块儿厚厚
的木板，木板上压上几块石头，把豆

腐压实、压平整，挤出水分，大概需
要一到两个小时。拿掉石头和木
板，解开豆腐单子，营养可口的豆腐
就做好了。

晾凉之后，第二天父母早早起
床，把豆腐切成块儿，由父亲挑着担
子走街串巷叫卖。据母亲说，豆腐
渣可以喂猪，豆腐卖十几块钱，用来
贴补家里的开支。

晚饭时光是一天中最温馨难忘
的时刻，劳作一天的父母、玩耍一天
的我们终于可以齐整整吃顿饭了。
我们围着一口水缸坐一圈，水缸上
面放一个高粱秆编的锅盖，上面放
几样简单的饭菜，一家人边吃边开
心地聊着，未散尽的缕缕炊烟飘浮
在屋子上方，更添了几分人间烟火
气。

饭后，我们会围着父母，听父亲
讲卖豆腐时的有趣见闻，或是听哥
哥、姐姐讲故事，抑或是我们几个斗
嘴父母来裁定谁有理，或是做一些
小游戏。最喜冬天的夜晚，我们在
靠近牲口的地方用木头烤火，暖暖
的火光映着我们的脸，一点儿不觉
得冬夜寒冷。有时吃着爆米花，有
时母亲把黄豆拌面用盐炒一炒，吃
起来嘎嘣脆，有时炒玉米、花生，那
时觉得吃什么都香。一家人围着火
堆玩闹之后，各自钻到晒得暖暖的
充满棉花味儿的被窝里，幸福入梦。

如今，老家翻盖了楼房，父母也
早已不做豆腐，虽年迈但身体还算
硬朗。我们兄妹几个都在城里买了
房，但心里念念不忘的，依然是那洒
满阳光、充满欢声笑语的老屋。

（作者单位：驻马店市第二十四
小学）

老屋豆腐香


