

上山

文/张秋菊

母亲年轻时是个美女。少女时候，母亲曾在灯影里被一位老婆婆瞅见，人家硬寻到姥姥家，说谁家的闺女恁好看！我笑她：“你还是村花哩！”她谦虚道：“村里有好几个好闺女哩！”“那你村出美女啊！”走一会儿，她落在了后面，追上来时，抱了满怀的艾草。“你这抱恁多‘爱’啊！”“是啊，抱的都是‘爱’。”她笑呵呵地往前走，指着路边告诉我：“这个是假艾，叶儿窄、梗儿细。”她采的是真艾，叶儿宽，梗儿粗。说着随手又拽两棵：“这是真艾。”“你算是找到真‘爱’了。”“嗯。我这辈子做得最对的事，就是嫁对郎了。你爸对我好得很。几天前我泡脚里两双鞋，忙起活儿来忘了，想起来一看，你爸早

刷干净了。我干活穿恁脏，他也不嫌弃。”“打住。等我爸追上来再表白，我看他啥反应。”一会儿，父亲赶上来了。“继续说吧，大点儿声。”我朝她使个眼色。“你爸就是待我好，还给我刷鞋……”“秤杆离不了秤砣，老头离不了老婆。”父亲说着，把采摘的紫槐花献上，从衣兜里，一把一把往外掏。母亲遗憾地说，她没见紫槐花。我说：“那可不能让你见，你这个采摘能手见了，还不给人家摘光？”父亲说：“摘不完。”母亲说：“我见了，非得用褂子多装点。”“裤子脱了，也装不完。”俩人哈哈大笑。“受不了你俩了。我把你俩写文章哩！”

母亲抱着她的艾下山，一路小跑。我突然想起“老树画画”里，田间地头，抱一大束花的画面，觉得很应景。追随着她的身影，恍惚间，似乎回到从前，那首《回娘家》的歌依然响在耳畔，那唱的就是她啊！有弟弟后，父亲仍在外求学，后在外工作。母亲每次回娘家步行十多里，拉上我，背上弟，抱鸡鸭，我们一路走走，歇歇，有时收获些野菜、树根等，回去一种就活。我原来听《回娘家》，一直不明白为什么回个娘家要带鸡鸭，后来，我从母亲这里明白了，原来回趟娘家不容易，可以在娘家多住些时日，带上鸡鸭，家中便无牵挂。写这歌词的人多贴近生活啊！我给母亲说，写的就是她。母亲抱着鸡鸭回娘家的画面一去不返，她抱着满怀的“爱”，走在我们的前面，融入远山的画面。

掬一把春光 从容向远

张驰原

细流移进
季节的躯干
由枯枝疏叶到繁花怒放
悠悠扬扬的乐章
时被微雨打湿

情注一江春水
心付小河弯弯
芳草萋萋柳条着色
又一派新妍结伴生香

妖娆 款款而来
憧憬 渐入迷眼
往年的歌谣
浅唱春日呢喃
长亭外 小桥边
舍前舍后岸坡堤畔
从泥土中苏醒枝条上迸发

桃花尽了梨花白了
还有杏花 海棠……
满腹的倾诉 浓烈的执着
不忘吐露隔年相思

笑靥浓打粉底
青葱思虑成年
清明的心事
间杂花开又落的惆怅
在绿艳将满薄暖乍寒时节
引放捧花惜月长壁题诗

梨花姑娘
范雪丽
长成一棵山梨，在三月的溪畔
与迎春不同，与连翘不同
我皎洁的心
想开一场豆蔻华年的雪

大多时候在山风里温酒，
在月色中逗留

石头的心事那么多
每听一句
便有一瓣被扯落
流水悠悠啊，忙着将我捧起
又推远

朋友
一定要在东风隆盛时赶来
不多久
我的山谷，将春痕褪尽



雷京涛/绘

捎口信

文/陈健

二十一世纪初之前，通讯网络还不发达，道路交通也相对落后，地处偏远农村的父老乡亲家里有了啥事需要通知亲戚的，大多会选择在一个逢集日到集市上赶集。集市是物资交易的集散地，是十里八村人员聚集的欢乐场，也是消息传播的发布台。一旦发生了什么奇闻怪事、重大新闻，在集市上一传十、十传百会迅速传播开来，不久就沸沸扬扬、众人皆知了。有事的家庭需要告知亲戚，会早早来到集市上，等候在亲戚家通往集市的主要街口，眼睛盯着来来往往的行人，不放过任何一个影子。如果发现亲戚所住村庄附近的熟人，会赶紧跑步上前，或亲热地拍拍肩背、或热情地拉住胳膊，示意到一个僻静的地方，彼此站定或蹲

下之后，有事的人会非常客气地说，我想麻烦你帮忙给某某捎个信。随后把要捎信的意思慢慢地说给那人听，直到那人明白。意思交代清楚后，要捎信的人会再次表示感谢，捎信的人也会非常热情地说上一句：“那不是事，我保证回去后就把信捎到！”那年代，手机尚属稀缺品，固定电话也不是太普及。乡村道路每逢下雨，在人踩牛羊蹄的情况下，会泥泞不堪，每走一步，脚下都会粘上泥巴。一般遇上阴雨天，乡亲们很少出门，除了家里有非办不可的急事，如红白事等，才会出动壮劳力赶集。在出发前，赶集的人会穿上胶鞋、打上雨伞，腋下再夹上一两个蛇皮袋，或是用扁担挑上两只竹筐，用来盛急需置办的物品。要捎信的人，大多也是在阴雨天

家里有了急事，亲戚家又相对远些，才抱着侥幸的心理选择在集市上等人捎信。找人捎信也有尴尬的时候，有时候找的捎信人因为要办的事多，把要捎的信忘了，以至于造成了遗憾。那年，村里一位大爷突然病重，适逢汛期，家里一时忙得焦头烂额，大爷的儿子在集市上找人给远在二十里外的妹妹捎信，结果，直到大爷离世也没能再见到女儿一面。原来，捎信的是个粗心人，把要捎的信忘了。还有的捎信人，稀里糊涂地把意思传达错了，让叫捎信的人哭笑不得。如今，随着手机的普及，亲戚之间一个电话，就能说得一清二楚。水泥路也早已通村到组，阴雨天照样能开车出行，泥泞不堪的土路时代一去不返。