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文/王鹏

香椿叶刚下来的时候，价格有
点高，平时生活极其节俭的父亲看
到市场上有售，会买一些回来，洗干
净沥干水，把蒜薹切段，和香椿叶一
块腌着，作为下饭或下酒的小菜。

把东西腌起来，是过去农村储
存食物常用的一种方式，反而形成
了一种独特的味道——腌味。

腌鸭蛋。环绕着我村庄的是
条护寨河。家里养了一些鸭子。
“春江水暖鸭先知”，开春以后，鸭
子下水，在河里找小鱼虾吃，营养
充足，下蛋也比较勤。家里人把鸭
蛋收集起来，累积到一定的数量
后，把盐、八角、花椒等料熬成料
水，倒入准备好的草木灰（用草木
烧地锅形成的灰）搅拌均匀，再裹
到每个鸭蛋上，放入坛中封口腌起
来。腌好以后，鸭蛋黄发沙冒油，
五香味。平时不怎么舍得吃，留到
收麦的季节吃。

腌蒜。村集体在村东头划了
一片菜地，各家都分了一块。家里
人把菜地分出来一些，用来种蒜。
到了成熟的季节，蒜薹抽出，蒜瓣
刨出，用盐、醋、糖和凉开水一起封
坛腌制起来，蒜薹在上面（易腌
透）、蒜瓣放下面，腌得白中透红，
辣味全无，甜酸可口，用来下饭或
当就馒头的菜。

腌芥菜。萝卜地里会种些芥
菜。芥菜疙瘩圆圆的，和萝卜一块
种一块收。萝卜成熟刨出来能生
吃，水分多，爽口，微辣带甜味；芥
菜疙瘩完全不能生吃，水分少，咬

不动，辛辣，所以又名“辣疙瘩”，只
能做腌菜。

芥菜疙瘩切成细丝，放一点花
生米一起封坛腌起来。芥菜丝腌
好以后，用筷子夹出来一些，用小
磨香油调一下味，香脆可口，完全
没有了辛辣味。我喜欢喝玉米糁
稀饭的时候就着芥菜丝，玉米糁稀
饭熬成“插筷子不倒”的程度，把芥
菜丝放到稀饭上，一起咀嚼，至今
认为是美味。

小时候有次感冒，家里人从腌
芥菜的坛子里捞几个花生米让我
吃。好家伙，一下子眼泪鼻涕都出
来了，鼻子一下通气了，芥菜疙瘩
的辛辣味全跑到花生米里了。

芥菜疙瘩一切两半来腌，在我
们这里叫“大头菜”。上小学时，去
学校从供销社的院子里经过。院
子里有一块空地，排放着整整齐齐
的几十个大缸，我很纳闷，不知道
是干什么用的。有一次经过，看有
人拿着木棍在里面搅拌，我赶紧凑
上前看看，原来是腌“大头菜”的。

“您腌这么多大头菜，能吃的
完吗？”我好奇地问。

那人笑笑说：“这是在供销社
的门店里卖的，要供应全乡的群
众，估计还不够呢！”

腌菜和过去经济发展不充分
有密切的关系。

香椿叶我吃，我的两个孩子不
吃，“树叶子还有股什么味，有啥好
吃的!”

他们不知道的是，在缺吃少穿
的年代，能吃上这个树叶子也是大
自然对人类的馈赠。

文/余永亮

“油菜黄，油菜香，磨了香油
炸糖糕，包着糖糕看姥娘（外
婆）……”当我又想起这首童谣的
时候，油菜花已经漫天遍野开放
了。春日黄昏，漫步在驿城郊外，
放眼望去，那金灿灿的油菜花海
幻化成一幅绚烂又热情的油画，
美丽着我的眼眸，也让回忆悄悄
滋长……

田野里长大的孩童，对油菜不
陌生。每当农历新年过后，任凭春
寒料峭，油菜却已迫不及待地拱出
泥土。丝丝春雨、缕缕春风，让嫩
绿的叶子不断变换着色彩，从青绿
到翠绿、从葱绿到油绿，油菜用渐
浓的绿意展示着勃勃生机。初春
时节，油菜还未出薹儿，鲜嫩的叶
子是可以当青菜食用的。儿时，母
亲经常从自家地里薅来一把把嫩
油菜炒着吃。初入口，味道有些寡
淡，细细咀嚼，便有幽幽的香味流
淌在唇齿间。在那个物质生活并
不十分充裕的年代，油菜叶子以质
朴的味道，丰富着人们的味觉。

到了二三月，春光渐渐明媚。
仿佛约好了似的，一株株油菜齐刷
刷地抽出了菜薹儿并渐渐鼓胀，生
出许多米粒一样的花苞，在春风中
蠢蠢欲动。不消几日，嫩黄的小花
瓣便露出端倪，它们缀满菜薹儿顶
端，摇摇曳曳、袅袅娜娜。此刻如
果身处田野极目四望，整个人仿佛
置身于金色的海洋，又或是走入了
一幅生动的画卷之中。天空瓦蓝，
白云悠悠，阳光温柔，黄花飘香。
花丛中翩翩蝶舞，嗡嗡蜂唱。那些
日子，田野和村庄都弥漫着清新甜
润的油菜花香。路边的养蜂人刮
着黏黏的蜂蜜，笑容肆意绽放着。

我缠着父亲买一斤新酿的油菜花
蜜，用舌尖一舔，齁人的甜味顺着
舌头流淌开来，隐隐约约还夹杂着
一丝微微的辣或涩吧。养蜂人说，
这“微涩”的味道正是油菜花蜜特
有的味道。

转眼到了晚春，油菜花次第凋
零，只留下长长的尖尖的荚儿。待
荚儿由绿转黄，已时至初夏。站在
田边侧耳聆听，成熟的荚儿在风中
作响。父亲割下油菜，均匀地摊在
地面。毛驴拉着石磙碾过几圈，那
圆圆的、深褐色的小油菜籽粒纷纷
蹦出来，在地上打着滚儿、转着圈
儿。等到农忙过后，父亲拉着菜籽
来到集市的榨油坊，榨出两大壶浓
稠的菜籽油，外加10斤可做肥料
的油渣饼。母亲接过油说，用菜籽
油炸出的油条和糖糕颜色好看，吃
着更香。于是，她开始烫面、和面、
出油锅。菜籽油在地锅里吱吱作
响，油条和糖糕随着沸腾的油花儿
上下翻滚着，不一会儿就变成了黄
澄澄的颜色。尝一口刚出锅的糖
糕，外面焦脆内里松软，还带着春
日里油菜花的味道，醇而不腻、香
味悠长。“磨了香油炸糖糕，包着糖
糕看姥娘……”我拎着一兜儿油条
和糖糕，哼着童谣走在去姥姥家的
路上……

“油菜黄，油菜香……”站在
黄花丛中，儿时的歌谣依然在我
耳畔回荡。如今，久居闹市的我
们以及我们的孩子不会再唱往日
的歌谣，更因味觉渐渐麻木而忽
略了那来自泥土的朴素味道。所
以，在这个黄花飘香的季节，让
我们提醒自己并告诉孩子：油菜
的美，何止是春日里漫天遍野的
金黄和随风荡漾的芳香，更有那
叶的清新、蜜的甜润和油的醇香。

油菜黄 油菜香

石看祥

如约而至
风速大起来
所过之处，窸窸窣窣
偶尔，哐当一声
掩饰不住的激动和兴奋
仿佛一位归来的少年
有天大的喜事要告诉家人

夜深了
这声音更是无比的盛大
入睡者，梦中花开
未眠者，看见蜂蝶
而在那无垠的田野上
万物纷纷起身，若有所思

腌味

郭建光/摄

花海

春风至（外一首）

醉
天空还没有花开
南风也是一阵的轻
一阵的重
几只羊，懒散地走着
迈着优雅的小碎步

仿佛发现了什么
几只羊，跑了起来
又停下，低头
嫩嫩的苜蓿，把春天
送到它们的嘴唇
把它们喂醉


