

# 五月，把麦子写成中原的灿烂

文/ 赵大磊

## 一

小满小满，江河即满。  
五月的西平老王坡，如奔涌而出的洪流，缓缓打开初夏温软的时光。那些带着麦香的汁液，在布谷鸟的催促中，搅动着人的乡愁。  
头顶露珠的麦穗，生长着乡野的风骨，穿越一冬的寂寞和风雪，心向阳光，把乡村一季的守望，开成中原深处灿烂的花朵。

与麦子相拥的人是幸福的，就像一年一次的约定，以最虔诚的匍匐，在太阳和月亮的轮回中，背负起二十四节气中的中国。

麦品亦如人品。老王坡麦子饱满丰厚，它们在清风中潜心生长，在细雨中卓然独立，修长的麦壳里，沉淀着老王坡人虚怀若谷的坚韧。

人间烟火中，麦子把自己活成了人，人也把自己活成了麦子。

## 二

每一穗麦子，都是落在人间的白月光，带着前世的记忆。

譬如惊蛰的雷声，敲醒大自然的节律；譬如清明的细雨，打湿刚刚绽放的姹紫嫣红；譬如小满的微风，吹皱老王坡浓厚的锦绣前程。

麦子都把自己活成了一棵树，用挺立向上的风姿，磨砺着农耕文明的铮铮铁骨。

就连星星点点的坟墓，都看不到萧瑟和凋零。它们和麦子一样感恩大地，潜藏起伤痛和遗憾，以句点的形式，标注前世的荣光和传奇。

面对老王坡的麦子，我不知道该如何表达，麦田海纳百川的空阔，让我一次一次在鸟鸣中失语。

一半是北方的味道，一半是南方的味道。

## 三

如果有时间的话，还是要到老王坡走一走。这里少有村庄，有的只是大块大块的麦田，以及潜藏在瓢虫和蝴蝶脚下的慢时光。

有时候也会看到羊群，它们在牧羊人悠闲的歌声中，把头扎在阳光的静谧中，在鲜嫩的青草中探索大地的秘密。

我曾开车从老王坡去漯河看医生。漯河很近很近，一阵风吹过，老

王坡的麦浪就打湿了繁华的楼宇。乡野的淳朴，与城市的热烈，碰撞成唇齿相依的血脉。

我想，我开的车一定像一把剪刀，把老王坡的锦缎缓缓裁开，就像父辈扶着铁犁，把一生的病痛缓缓埋在春天的深处。

海子说：“全世界的兄弟们，要在麦地里拥抱。”我也是喜欢在麦地里穿行的，成熟的麦子让我感到踏实。

忘记了尘世，也就和麦子一起成了时代的王。

## 四

我觉得还是做一株麦子好，做一株生长在黄土地之上的麦子，在老王坡的怀抱里，不悲不喜。

老王坡并没有坡，有的是时光的空阔和天空的高远。坐在老王坡的麦田里，没有高下远近之分，你与麦子平身，麦子与天空平身。

一株麦子拥抱着另一株麦子，一朵麦穗扶持着另一朵麦穗，用黄河一样的潮汐，奏响集体主义的强音。

五月，老王坡的麦子退去所有的修辞，它们穿越以千年计数的岁月，守卫中国粮食安全的大门。

在一粒粒麦子的仁慈里，读懂了父辈古铜色的皱纹，读懂了西平馒头的松软，读懂了老基酒的清香和雄壮，便读懂了中原大地的风雅颂。

## 五

就本质而言，我你他是一株麦子，我们的祖辈父辈也都是一株麦子。

麦子不会行走。它们也无法选择生长地，无论土壤贫瘠还是肥沃，都是在千年的坚守中，把古老的农谣翻译成丰厚的象形文字。

我们行走的意义，不是一步一步缩短人生距离，而是以夸父逐日的毅力，在轮回的四季中，把对生活的信仰，写成代代传承的乡训和族谱。

从老王坡走出的麦子不会感到孤独，老王坡与中原没有分界线，中原与东西南北没有分界线。无论在哪个城市还是乡村，都有他们血脉相近的兄弟。

一株麦子从故乡出发，最终还会回到故乡。



## 枇杷熟了

文/刘慧

时光不语，却让多少生命从青涩慢慢成熟。就像两棵旺盛的枇杷树，在初夏时节，把一串串金黄的枇杷果，从茂盛翠绿的枝叶间送在五月的阳光里，送进我家的小院里。

院子里栽的两棵枇杷树，不知不觉已经历了数载风雨。它们默默地站在那里，与时空竞跑，在轮回的四季里努力而蓬勃地生长着。无论我们关注与否，它们都毫不在意，风起时，呼啦啦摇一阵，雨来时，任雨珠自枝叶间从容滴落。这即是树的姿态。想要修身养性，不妨以树为范，弄懂它的思想，悟出它的境界。然后你再与它隔空对话，你便知道了它安于孤单寂寞、不与谁争的潇洒自若。

过了金秋十月，光阴的步子向前迈得更加稳重。大多数的树木以落叶自保，休养生息，等待春回大地，重拾烂漫。而枇杷树则在此时迎来了生命的花开，一树白色淡雅的小花，照例引来蜂蝶飞舞、满院馨香。季节走得越深，它的叶子绿得越厚重。似乎它早已忽略了四季，只用自己的方式延续生

命，不为惊扰，只为绽放。每每此时，便止不住驻足观赏，看两棵花团锦簇的枇杷树怒放于时空的热烈和灿烂。

隆冬，枇杷树依然身姿挺拔，绿色不减，给我的小院增添了无限生机。看着它们蓬勃的样子，老公总是沾沾自喜，因这一切都是他的功劳。枇杷树是他从亲戚家寻来的，栽的时候还是很瘦小的树苗，许是得了天时地利，便在我的小院中长得如此青翠繁茂。

枇杷果成熟的时候，也正是田野里的麦子将要收割的时候，两种金黄说不上有什么关联之处，但有一点是相同的——成熟。从青涩一路走来，要经历多少自信与洒脱、汗水与泪水，方能结出这一树的坚强之果和令人欣喜的馋涎欲滴。

枇杷果有难得的祛痰止咳功效。冬春季节，正是风寒感冒的高发时节，顽固的咳嗽症状难以治愈，村民得此症时，便会来我家要些枇杷果熬水喝，咳嗽居然能神奇般好了呢。

“杨柳枝枝弱，枇杷对对香。”枇杷熟了，金黄的枇杷果不仅是入夏时节的一道风景，更是一种诱人的美味。



## 新荷

梁虹/摄

### 延期断行公告

根据豫交发函[2023]57号文《河南省交通事业发展中心关于国道328汝河大道京广立交桥延长封闭施工的批复》及《驻马店市公路事业发展中心关于转发国道328汝河大道京广立交桥延长封闭施工批复的通知》要求，因2022年受疫情等因素影响，导致施工周期延长，不能如期完成施工任务。为确保该工程的施工安全与质量，该工程封闭施工延长至2023年8月10日，所有车辆禁止通行，敬请绕行，给您带来的不便，请您谅解。

特此公告

驻马店市公路事业发展中心  
2023年5月29日

### 股权收购声明

驻马店市融通投资发展有限公司拟收购驻马店市正华建设工程有限公司51%股权。该股权收购前所有积欠的债权、债务、法律责任均与驻马店市融通投资发展有限公司无关。如对本次股权收购有异议或持有驻马店市正华建设工程有限公司债权的单位(或个人)，请于2023年6月8日前向驻马店市融通投资发展有限公司专用邮箱zmdsrtrttz@163.com提出。

特此声明

驻马店市融通投资发展有限公司  
2023年5月29日

### 认尸公告

无名氏，性别：男，年龄60岁左右，身高170厘米左右，体重65公斤。精神异常，无法沟通。2022年1月25日被泌阳县救助管理站救助，2023年5月19日因病在泌阳县人民医院死亡。请家属或知其身份者速与泌阳县社会福利中心联系。

联系电话：0396-7669027

泌阳县社会福利中心  
2023年5月29日