

寻根大槐树

从平淡中寻觅

文/朱国喜

走进洪洞县大槐树寻根祭祖园,已经夕阳在天。为赶行程,导游事先与园方沟通,申请延时闭园,等候姗姗来迟的河南团。

景区大门别致,一棵盘根错节的老树桩沐浴在夕晖里。树桩高大,覆盖着绿藤。藤生机盎然,衬得树桩以假乱真。从根隙构成的门洞走进,女导游满脸带笑迎过来,欢迎驻马店和周口来的朋友。大部分游客已迫不及待地向里走去,一时半会儿难以召集,导游就带着我们几个人向里走,边走边介绍。

大槐树的名字,很多中国人并不陌生,于我更是如雷贯耳。随意问一个河南人根在哪里,得到的答案往往是山西洪洞县大槐树。长达20年的元末战乱导致河南、河北、山东等地人口锐减,大明王朝建立后,战乱较少、人口资源充足的山西向中原腹地移民。移民局设在洪洞县广济寺,登记处设在大槐树下。官家命令,同意移民的在家等着,不同意移民的到大槐树下登记。金窝银窝不如自家的狗窝,故土难离的人们谁乐意移民呢?大部分人都到大槐树下登记。谁知官府突然翻脸,凡登记造册的必须移民,并且用刀把每个人的小拇脚趾劈开作为记号。于是,大槐树移民的后人,小拇脚趾是分开的,生理的印记标明了来处,昭示了根脉。当然,这个细节只是传说,姑且听之。

景区内绿树成荫,曲径通幽。大槐树下的人物雕塑再现了当年登记造册的情景,一组古铜色群塑生动诠释了解手、背手、连手的词源。最令人震撼的是长23米有余的大型移民浮雕图,坐落在一个镶有楹联“举目鹤窝今何在,坐叙桑梓甲情”的园子里。整个浮雕用青铜铸造,以大槐树为背景,按照移民之始、移民惜别、移民迁徙布局,生动再现了改变这个庞大群体一生乃

至几代人命运的那次大规模移民的悲壮情景。60多位人物的衣着、表情栩栩如生,15个场景触目惊心,把气壮山河的时代洪流酣畅淋漓地展现无遗。百万移民的后人辗转各地,流落他乡,不断繁衍生息,涉及的人口众多。如今,在黄淮地区广为流传着一首歌谣:“问我祖先何处来,山西洪洞大槐树;祖先古居叫什么,大槐树下老鹤窝。”

那棵大槐树早已不在,留下的是“古大槐树处”遗址。古色苍苍的亭子、大青石碑,见证了寻根者朝拜问祖的虔诚身影;香炉里积存着厚厚的香灰,尚在燃烧的香烛氤氲出神圣气氛。跪拜的人是那样真诚,令我肃然起敬。人的敬畏之心在这一刻占据了主导,一切繁累被抛到九霄云外。在二代、三代古槐下,我仰望再仰望,遮天蔽日的枝柯交错成林,嶙峋老干几经岁月沧桑。密密叠叠的红绸带、许愿牌,是来自全国各地的寻根问祖者留下的,知道来处,方能更好地开拓去处。

大槐树的槐根被打磨抛光上漆,立在游客必经之处,经历千年风浸雨蚀,如今死而复“生”。根在魂就在,魂在心就在,力量就在。同根同源,根脉一家,中华民族的凝聚力、向心力由此可见。神般存在的大槐树虽已作古,人工复制古大槐树更为壮观。园子安静,没有游客喧哗,一抹夕晖笼罩着“神树”,显得格外肃穆,一种神圣感让人不得不合掌默拜,久久凝眸。

在一处巍峨的大殿里,我寻到了朱氏的牌位,俯下身子三叩九拜。那一刻,我有了认祖归宗感,我的根原来也在这里。因为思念故土,从大槐树下迁徙走的先民折槐枝留念,把槐树种子随身携带,在新的居所培育栽种,见树如见故乡,思乡之愁得到缓解。积久成习,化风成俗,现在仍有不少人喜欢在家门口或庭院一角栽种一棵国槐。或许,这是其中的原因之一吧。

文/郭建光

你永远也不知道,在你目光所及,都有哪些惊喜在等着你。华灯初上,夜色阑珊,路边吆喝声此起彼伏,除了那些平淡无奇的白菜、萝卜、红薯、芋头、橘子、苹果,还有拐枣、无花果、荸荠、红薯叶以及形状各异、千姿百态的鲜花在争奇斗艳。

在我的记忆中,红薯叶是不能吃的,都是任凭其深秋干枯衰败,只有牛羊才肯赏脸光顾,而我们的生活习惯大都受到家长的影响,从未吃过。直到一次在饭店吃饭端上来一盘蒸菜,才知道竟然是红薯叶,浇点蒜汁,喷香可口,既满足了胃对可口食物的向往,也在潜意识里唤起了那些关于乡村的深刻记忆。当然,里面的温暖、隽永与长情,还有缠绵与缱绻,唤起的不仅仅是关于对过往认知的震惊,还有对探索新事物的意犹未尽。

是的,在我们的生活中,还有哪些平淡无奇、静水流深的事物逃过我们的视线,在等待着有心人去挖掘、去探索、去尝试,去粗取精、去伪存真,炮制一道道令人惊喜的一日三餐。

在路边,我看到一位大口咬着烧饼的戴着眼镜的年轻人,他不在灯光下摆摊,却在一个毫不起眼,甚至是昏暗的角落独守一片净土,眼前是一堆七拐八拐甚是奇怪的拐枣。这些拐枣,并没有多少人会注意它们的存在,更鲜少有人去关注它们的成长历程。这些需要经过漫长时间等待的果实,带着丑陋不堪,带着一副吊儿郎当的模样闯进你的视野,走进你的视线,进而让你在浅尝辄止中了解到人生的大不同。据说,这些果实是他家在山上种植10多年后才有的收获,他还特意把准备的说辞重复一遍——喝酒后吃这个解酒,或者泡酒喝也好。

我对拐枣的功效不慎了解,以我的个性,不求甚解或者是左耳进右耳出都是极为平常的事,然而一个事物对我的冲击还是会在心底泛起经久不息的波澜。生活中还有多少神奇等待着我们去认知。

还记得有一年家中突然出现几个青皮的果实,吃起来脆生生,怎么也炒不熟的样子。听母亲讲是我五叔种的,立秋过后,竟然陆陆续续结了上百个果子,这个果子就是佛手瓜。看着案板上的几个佛手瓜,如何吃也是个烧脑的事情。这些不知道从何时起进入我们视野的食物,让我们的生活变得多姿多彩、意犹未尽。当时我就想着有一天也种一棵,看着它发芽抽蔓,开花结果,然后看着点点果实膨大成形,装点着庭院、装点着田园、装点着过去的种种逝去的记忆。然而,时至今日也为成行。

认识秋葵更加意外,这些入口黏黏的东西是否能吃,一直是令我困惑的问题。当然听到关于它的传说,如何营养健康,如何珍贵而难觅,也就慢慢接受了它的味道不同于其他食物。所以每一次看到秋葵都有一种很高大上的感觉,心想种植一定不易。直到我在母亲的菜园看到一小片秋葵,如此高大,高大到一人多高,上面密密麻麻长满了秋葵,上面是硕大的一朵朵淡黄色的喇叭花,母亲根本吃不完,甚至言语间还有点嫌弃。我哑然失笑,这些金贵的物种到了多年种菜的老手面前也是恣意生长,给出超出寻常的果实给予你答案。我想,这个答卷应该是满分吧。

同样的种子在不同的土地、不同的环境、不同的人面前,最后的结果千差万别,犹如赛道出发点一样的人生。因而我们不必因此纠结,或者裹足不前或者自怨自艾。

我们依据平常的心态,依照寻常的赛道,走走停停,有时候紧赶慢跑一段看着遥遥无望,也就索性停下或者放慢脚步。看看风景,静听风吟,把心放在一朵流云之上任其缥缈而无形。

不管怎样,我们走过的每一段路,见过的每一帧风景,感受到的每一个微妙的表情,都会深深扎根在心坎,栉风沐雨,璀璨而烂漫,决绝而恣意,在漫天飞花中奔跑,在轻风细雨中迷失,也许会在转角相遇,相遇这一生一世,一花一世界,一树一菩提。

今夜,布谷鸟在叫

石看祥

雨落下来
只是几滴,同时
落下来的,还有凉
这时候,布谷鸟叫了
一声,接着
又一声

睡着的人,从
梦中惊醒
有人推开窗
很快,布谷鸟的叫声
停止了
而它的声音
还在无边的夜色里回响

铺满桂香的路

吴群

这条路,我知道很短
几百步的距离
走了三十年
那些桂花树就是我的眼睛

读到桂花的情意
是在校园的小路上
晚霞放慢了脚步
和我一块散步
可以安静地听到
梧桐叶落的响亮
教楼琅琅,轻风懂事
圆月的目光
开启所有的心态
都是幸福的

情绪无须张扬
张张的年轻笑脸
与时光的落差
让我仰天感慨
我清楚,令人不能自拔的
除了选择还有热爱
一个英雄梦从马背上跌落
即使坠地
也要大吼几声
那个我一直坚守的
信仰