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鹧鸪天

诗颂朗陵五首

芝麻开花

石榴熟了（陶瓷）
梁伟/制

文/耿永红

芝麻二字细品一品，蛮有味
道——芝是灵芝的芝，这个字便让这
种极平常的植物因起了个好名儿，富
有了仙灵之气，给人以敬仰之感。然
而这个“麻”字，却似无道理，就像农
村的孩子们一生下来，男孩子便叫狗
蛋、猫蛋，女孩子便叫妮蛋、妞妞一
样，找不出冠冕堂皇的依据。然而芝
麻这一植物，在农村的地位确实是很
金贵的，以前是，现在也是——农谚
有“春雨贵如油”之说，这“油”便指的
“小磨香油”。油和酒一样，都算是
“粮食精”。这种“粮食精”，不止小孩
子爱吃，大人也爱吃。比如青菜面条
里滴上这么几滴，香味直冲人鼻子，
不止全身心，就连生活都觉得是香喷
喷的了。而且最好的吃法是，小磨香
油淋上几滴咸菜，就白米粥吃，其味
道醇正绵厚，在嘴巴内经久不息。农
村就传出这样一句老话来，“米粥就
咸菜，神仙也不爱”——吃了这样的
饭，就连神仙也不爱做了。

祖父最爱种芝麻。每到农历五
六月份，收罢小麦，祖父就开始整饬
那块荒地了。那块地面积很小，大概
有三四分。祖父为了这块荒地，可费
了不少力气——这荒地原本杂草丛
生，荠荠菜、蒲公英、蒿棵子、鱼皮草，
长得杂七杂八的，反正上面除了庄
稼，啥都长。祖父挥铁锹，抡锄头，镰
刀割，钉钯刨，把那些土坷垃认真敲
碎，直到一块一块变成粉末状。祖父
干活时很认真，全神贯注，一丝不苟，
那种专注劲儿很像一个艺术家在精
心制造一件艺术品一样，精雕细刻，
心无旁骛。

祖父在地里干活时，我就在旁边
玩。跟着祖父上地里玩，是一件很快
乐的事情，比我一个人闷在家里开心
多了。父母出去干活了，哥哥姐姐们
又都有自己的事情，我在家里时，却
只有两件事，第一件是写作业，第二
件还是写作业。再就是看看鸡鸭们
在脚边大摇大摆地散步，听听那猪哼
哼狗吠吠之外，简直没有什么别的乐
趣可言。在田野里时，可玩的可吃的
可听的可看的就多了。我会把红薯
叶上长紫茎的部分一节一节串起
来，变成项链、脚链和手链。祖父
会用钉耙翻开地沟，找那种白色的
甜牙根给我嚼，其味类似于甘蔗。
还有那种俗名“酸不溜”的，长成
紫色后，一串一串的，状如葡萄，
却比葡萄要小得多，顶多相当于葡
萄的徒子徒孙辈。吃起来酸酸甜
甜，味道奇佳。玩着玩着，祖父的
芝麻就撒进地里了。

芝麻发芽了，露头了，苗见风长，
风吹苗动。祖父去地里的次数更勤
了，剔苗，松土，锄草，施肥。跟着祖
父学，我自然也变得更勤快了，经常
快手快脚地去帮忙。几棵芝麻苗被
我当青草拔掉，又几棵芝麻苗被我一
脚踩得趴在地下，直不起身来。正在
忙碌的祖父不经意间一转身，猛然发
现了我的伟大成果，赶紧小跑过来，
急得眉头拧在了一起，眼一瞪，张嘴
想说什么，嘴一咧，居然笑了：妮蛋，
你可真是成事不足败事有余啊！幸
亏你不是男孩子，要不然长大当了
官，肯定分不清奸贼和忠臣，是要坏

大事的。走吧，走吧，别给我添乱了，
那芝麻苗要是会说话，会骂你的。
走！让爷爷给你逮蚂蚱去。

芝麻水饱肥足，不缺吃不缺喝，
心气儿顺，日子过得红火，全都一个
劲儿噌噌噌地向上拔节生长，慢慢就
开了花儿。真是一节一节的，一天一
个样儿。那花状如小酒杯，粉色如桃
花，长得小巧玲珑，煞是惹人喜欢。
相对于其他庄稼来讲，芝麻的花很漂
亮，玉米棒先是吐青缨儿，等玉米粒
熟了就成红缨儿了；小麦抽穗儿，开
的是那种小白花儿，近似于无，可见
小麦做庄稼很安分，很低调的；而红
薯秧子开的是淡紫色的花，数量也
少；大豆基本没花，反正我没看见过
它开花儿；而花生的花儿则是金黄色
的，一圈子一圈子，开的姿态也很低，
不张扬。油菜花就很喜庆，而且颇是
吉祥，一朵一朵都是成嘟噜开的，金
黄耀眼，简直可用金碧辉煌来形容。

只有芝麻花儿开得那叫喜气洋
洋，扬眉吐气的，那一朵一朵花儿开
得像一杆花旗，招摇着自己的美丽。
我看着实在好看，就会采一朵拿在手
里闻，没有什么香味。那色彩却着实
惹人喜爱，淡粉淡粉的，像戏台上唱
花旦的两颊上涂的胭脂，粉嫩娇美，
我拿着它翻来覆去地看，一时竟痴醉
了一般。

开过花后，自然要长荚儿了。长
到八九成熟，就可以掰开来，抠开壳，
一排排饱满的籽粒排列在那儿，往嘴
里一磕一送，芝麻粒便进到了嘴巴
里，细细嚼去，齿颊留香，觉得活着真
是一件香甜的事情。

在芝麻长到五六成时，还可以吃
芝麻叶，把芝麻叶揪下来，用滚水烫
过，再在大太阳下晒干。等吃的时
候，再用滚水泡开，做菜包子、咸豆腐
脑儿，下面条或面片吃——芝麻叶切
碎了，用芝麻香油淋过，放点儿切得
碎碎的葱花、香菜，那种筋道，越嚼越
香，鲜美异常。我最喜欢母亲做的芝
麻叶面片了。黑色芝麻叶，配上白白
的菱形面片儿，状如小银鱼儿，在水
里浮浮沉沉地游泳。再加上切成小
丁的小葱们，撒一小把红红的辣椒
丝，滴几滴小磨香油，单看一看，就令
人馋涎欲滴。再闭上眼睛闻一闻，五
脏六腑都被浸润得熨帖无比了。

单是芝麻叶已让我津津乐道，更
别提芝麻棵上历经千辛万苦后终于
修成正果的芝麻了。

芝麻打下来，抓一些放到嘴里，
使劲儿嚼，满嘴流油，芬芳馥郁，沁人
心脾。祖父打完芝麻，总会用手撂些
在嘴里，一边嚼一边说，香！香！然
后抓一把放到我手里。那些白白的
颗粒饱满的芝麻们，被我反复端详不
已，惊喜于祖父那么长时间的劳作，
终于结了这样的果儿了。

芝麻打完了，芝麻棵做燃料，可
以做焦脆干香的芝麻薄烙饼了。这
是祖母的拿手好戏了。她和了芝麻
粒在面粉里，然后擀成又白又圆的薄
片——又圆又白，状如满月。祖父一
边烧火，一边在鏊子上不停地翻，然
后一张又一张的满月就横空出世
了。拈起一张来，又薄又轻又透又
白，粒粒白芝麻粒镶嵌在上面，一如
苏杭丝绸上的银色暗花。拈起一张，
“咔嚓”一声，满月不满了，再“咔嚓”

一声，又成了半月，“咔嚓”到最后，成
了月牙儿，最终，满月就进到了肚子
里。你想象几轮满月在肚子里安放，
觉得黑夜都仿佛可以照亮了。我最
爱吃祖母亲手做出来的芝麻薄饼。
有时我眼巴巴地在旁边等，祖母大汗
淋漓地烙个不停，她胸前干瘪的乳
房，一颤悠一颤悠，像两只空空
的饭碗——里面的粮食已经被她的
儿女掏空了。祖父用芝麻秆烧鏊
子，他脸上的皱纹全舒展开来，那
脸便成了一张鲜活生动的中国地
图，凹凹凸凸，被岁月的刀子雕刻
出一道道纹路。薄饼很快熟了，祖
父会赶紧递给我，嘱咐我小心烫
手。我“咔嚓”一口后，会掰了一
块儿放在他嘴里，他瘪着嘴慢慢嚼
着，笑纹盛开了满脸。

芝麻晒干后，祖父还会用来换香
油。小磨香油装在玻璃瓶子里，闪着
黄黄的幽幽的光。有很多专门做芝
麻换香油的生意的人，敲着铜铃来
了，“当当当”的声音一响，祖母就会
端着一碗芝麻去换香油了。有的生
意人奸诈，油里掺有其他杂油，这样
的混合油洒到锅里，闻着香，吃着却
一点儿不香。因为有的换油人居无
定所，打一枪换一炮的，换油的人只
能自认吃亏了。我们庄子的西南角
有一个小王庄，油就比较地道，放再
长，味不跑，吃着醇正。也有买油的
不地道，爱占小便宜的。据说有一女
人，家贫，饭菜常是少油没盐的，据说
她想了个法子，拿了一个碗，让打油
人给她先打，说是待会儿回家在袋子
里挖芝麻去。可是打油人给她打了
一碗后，她闻了又闻，皱起眉头说
这油太不醇正了，又让打油人给她
倒掉了。打油人没法，自然自认倒
霉，把那油重新倒到油罐子里，而
这女人拿着油漉漉的碗又去卖红辣
椒面的摊子前用同样的方法在碗里
倒了辣椒面后，嫌那辣椒面不辣，
色彩不好看，再次让那摊主倒了那
碗辣椒面。这女人端着沾满香油和
辣椒面的碗回到家里，油也有了，
辣椒面也有了，再用水一拌，家里
吃了三天。这故事是祖母给我讲
的，虽甚是可笑，可就当时的时代
背景来看，却自有一番“巧妇难为
无米之炊”的辛酸无奈。

日子过得可真快啊！如今麦子
收割过了，又到了芝麻播种的季节
了。祖父却已经不在了。可是父亲
又扛着那柄祖父用过的圆头铁锹出
发，去整饬祖父伺弄过的那块庄稼地
了。当然，父亲在那块地里还是种芝
麻。不知道父亲在伺弄芝麻地时会
不会想起祖父来。有时母亲要我下
地里喊父亲吃饭，看到父亲佝偻着身
子在那儿干活，我会有个错觉，那些
芝麻一棵棵绿油油地长了出来，看着
它们一棵棵一天天地努力向上窜，开
花，一节节增高，结荚儿，我就觉得那
一株株芝麻棵上充满了祖父的气息，
很朴实的模样，散发出芝麻特有的味
道。而且，父亲如今干活的模样也越
来越像祖父了，父亲是祖父的衣钵传
人，也是庄稼们永远的老伙计，他们
必将厮守一生，永不离弃。

芝麻开花节节高，开花和结果的
过程，但凡你经历过的，便永远也忘
不了。

段艳玲

夏日彩云谷

谷僻林幽小洞天，碧溪汩汩奏
清弦。栖云石上云随意，留客亭中
客畅然。兰采采，蝶翩翩，风摇飒
爽鸟鸣闲。看花临水心无事，千岁
黄连一树禅。

夏游常庄

千亩荷塘十面山，密林郁郁鸟
关关。画桥溪柳迎闲客，绿水清风
绕白莲。芳草渡，夕阳天，渔舟晚
唱愈流连。催人归去蝉声沸，更拾
瑶台月一弯。

夏日游老乐山

岩路逶迤涧水鸣，幽林郁郁客
身轻。风凉玉殿层峦翠，塔托青云
大道生。花灼灼，蝶盈盈，明湖峰
影两相倾。此间存有真天地，诗已
成章梦已横。

夏日盘龙山公园

林木苍苍叶叶风，白云斜挂碧
玲珑。翠藤弱柳垂垂下，戏蝶闲花
处处逢。铺绿毯，卧青龙，莲华次
第满塘红。多情最是双栖鹊，随唱
蓝图第一功。

秋日留庄万亩稻田

稻卷金波十万重，躬身垂首谢
秋风。谁教碧水年年约，共看良田
岁岁丰。青眼客，白头翁。格桑梅
朵一丛丛。蝶迷阡陌人迷梦，犹是
乡愁最动容。


