文/朱国喜
　　三门峡市有个“双千年古县”卢氏县。该县有个五里川镇，镇里有个河南村，村里有个路沟口。河南村位于灌河南岸，路沟口村民组紧邻灌河，居熊耳山南麓。这个本来很普通的小村庄，却因为一个文化人而不再普通，因为一个爱国的文人而被人熟知。他就是翻译家、散文家、教育家曹靖华，北大清华知名教授，与鲁迅私交甚好。鲁迅曾抱病为其父曹植甫写过《河南卢氏曹先生教泽文碑》，以贺其父从教乡梓40年而不求回报的奉献精神。
　　曹靖华是继承了父志、深受父亲人格影响而学有所成、成就不凡的一代宗师。
　　曹靖华故居位于河南村的路沟口。那天上午，路遇曹先生故居纯属偶然。我们一行人本打算去卢氏县瓦窑沟乡的龙首山庄，探访红二十五军长征的足迹，却误打误撞见河南村，看到立在209国道边的文化景点指示牌“曹靖华故居”。我们一下子兴奋起来，天意佑人，欣然拜访。
　　故居是普通的河南民居，二进院落，门口挂着一副金字楹联“文如秋水波涛静，品似春山蕴藉多”，门楣上书写着“曹靖华故居”。一方青砖砌就的影壁墙正对院门而立，上嵌一个大大的“福”字。游客几无，各房门紧闭，落了锁。门是旧式对开木门，窗是花格旧式木窗，并无奇特之处。一切都很普通，普通得让人有点怀疑，这样的房舍竟然能走出如此声名显赫的人物。
　　他走入后院，正东张西望，试图获取更多信息。突然，一个身穿白色短袖T恤、扎着羊角辫、眉清目秀的小女孩，从一侧的过道跑进来，推开正屋的门闪进去，旋即又出来，掩上房门。这时，我才意识到故居里仍有人居住。我叫住小女孩，她淡定地望着我。我问：“小朋友，这是你们家吗？”她说：“是啊，这是我家。”我正想与她进一步交流，侧道走过来一个30多岁的男子，端着饭碗，不知道吃的是早饭还是午饭。与之短暂交流得知，男子是曹靖华的侄孙。曹靖华兄弟二人，靖华先生是男子爷爷的兄长。老宅因为有人居住，更多了几分烟火气，让人感觉到曹氏血脉绵长久远。
　　故居经过修缮，门窗经过防腐处理，灰色小瓦苫就的房顶、青砖砌成的墙体，以及院门的小庑翘檐，都经过认真修整。据房东介绍，是北京一家文化机构出资免费修葺的。
　　走出院门，来到门前的大广场，我又望见了那些石碾、石磨、石碑，还有一棵近百年的刺槐树，一口开凿于清初的水井。磨称“启蒙磨”，碑是“无字碑”，井叫“感恩井”，每个名字背后都隐藏着一段久远的感人故事。
　　曹靖华的父亲曹植甫是清末秀才。他因厌恶官场尔虞我诈不愿继续应试，更无意于仕途，在家乡开馆授徒，传播新知，启蒙新人，造福乡里。曹靖华幼时聪慧，一边帮父亲做家务、干农活，一边受父亲教导启蒙，心智成熟较早。父亲磨面，靖华推磨，休息间隙，父亲抚平面粉，在上面书写“礼义廉耻”，讲解字义，启迪儿子。耳濡目染之下，曹靖华既勤劳朴实勇敢，又睦邻爱乡爱国，为以后外出求学、发奋读书、拯救民族危亡埋下了火种。后来的曹靖华，无论是投军北伐，还是赴苏深造，无论是在名校教书，还是为文译著，无论是与鲁迅、瞿秋白等进步人士、革命家交往，还是资助家乡建设，都怀抱“国之大者”，不遗余力，奔走呼号。
　　曹植甫不计功名利禄的品格深深影响了曹靖华，使其一生都务实平和，视名利如浮云，从不怦然心动。父亲义教乡里，育才无数，一直低调做人，从不张扬。即使面对鲁迅为其撰写的教泽文碑，众人希望刻于碑上的请求，他也冷静对待，坚决不从，而且把“无字碑”砌在井台上作垫脚石，方便村民取水。一言一行，一举一动，无不透着谦逊。在他看来，名利皆是过眼云烟，唯有扎根家乡的泥土，才能自芳而香。鲁迅的《自嘲》诗句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，用在曹靖华父子身上再恰切不过。曹靖华翻译了《铁流》《虹》等约三百万字的苏联进步作家的文学作品到中国来，又把鲁迅的小说推介给苏联作家翻译为俄文传播到苏联去，他曾担任文学名刊主编，身兼中国作协顾问、全国政协委员等多种要职，忙里偷闲服务文艺工作，晚年在病榻上仍笔耕不辍，可谓“鞠躬尽瘁，死而后已”。曹靖华爱党、爱社会主义，一生追求进步，毕生坚持革命，传播新思想，改造旧世界，董必武赞他“洁比水仙幽比菊，梅香暗动骨弥坚”。他学识渊博、治学严谨、踏实苦干、不务虚名，鲁迅先生夸他“一声不响，不断地翻译着”。
　　在洁净的曹靖华故居，我似乎没看到什么，两进小院，十几间瓦房，一棵老树，一口水井，一盘石磨，一座石碾，一尊无字碑，几乎一无所有。我却又真切地看见了什么？曹家两代人，父子同心，志趣相投，曹植甫从教几十载，曹靖华为文一生，都因高山仰止的品格和贡献，为后人和家乡百姓津津乐道、交口称赞，这分量又何其重。“劝君不用镌顽石，路上行人口似碑。”“政声人去后，民意闲谈中。”这两组诗句，应该是为曹靖华父子写下的吧。
　　曹靖华陈列馆前，广场上，人山人海，热闹非凡。五里川镇的男女老少，像赶年集一样蜂拥而来，这里正举行七夕文化活动。硕大的石碑上镌刻着楷书“靖华故里”四个红色大字，方正、质朴，在初秋的阳光下闪耀着光芒。
　　在瓦窑沟乡龙首山庄，在私人创办的红色文化史料陈列馆里，我看到了卢氏县政协文史委编辑出版的《卢氏人物》，曹靖华赫然在列，列在卷首“精英篇”，列在篇首。该馆二楼辟有“一代宗师曹靖华专题展馆”，为我们补上了更生动翔实的一课。