

当一艘船沉入海底

文/黄译萱

“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去，那声再见竟是他最后一句……”邓紫棋的歌曲《后会无期》埋了10年的伏笔终于在《里斯本丸沉没》这部纪录片里揭晓了谜底，原来那艘船就是里斯本丸号，原来那群人是英国战俘，原来他们是这样离去的。起初，我怀着质疑的态度打开了纪录片，我们为什么要了解一艘日本船，船上装的是英国战俘，击沉船的还是美国潜艇，仅仅因为船被击沉在中国海域？看着影片上面飘过的弹幕，多数人跟我有同样的不解。英国是火烧圆明园的罪魁祸首、是强占香港百年的帝国主义，日本是侵华战争的发起国、跟中国有血海深仇的军国主义，美国是发起贸易保护主义的始作俑者、是对我国进行技术封锁的头号劲敌，三强相残无异于狗咬狗一嘴毛。但是随着纪录片往后推进，我的眼泪与鼻涕齐飞，我的质疑似乎有了答案——因为人类的情感都是相通的。

里斯本丸号一共运送了1816名英军战俘，中国渔民救下了384人，仍有828人永远留在了海底。这不是一场有1816名受害者的灾难，而是一场灾难发生了1816次。对于每个受害者的家庭而言，这份灾难都是难以磨灭的痛苦记忆，它会在每个

深夜被唤起，像一根针，想让你痛时你就得痛。这里有珍藏了爸爸送的布娃娃70余年的女儿，有新婚不久在香港苦苦等待爱人的妻子，有在沉船后3年才收到儿子回信的母亲，还有遭受了半生PTSD的受害者。这份苦楚这么清晰这么持久，就像受访的幸存者那样，圣诞节时他总是很难过，因为他们当年就是在圣诞节时投降的。

无关信仰、无关国籍，方励导演花费7年整理了大量信件、照片、录音。当一件件遗物铺陈开来，我不再觉得他们是帝国主义派来殖民的士兵，而是一个个活生生的人，有血有肉。他们也闪耀着人性的光辉。这里有把救生圈给同伴，自己溺亡的士兵；有明知道凶多吉少，仍然出舱与日本兵交涉的翻译；有宁愿遭受日军毒打，也要在火堆边抢回妻子照片的丈夫；还有明明可以自己逃生，却仍然留下来营救伤者的战友……这是不管多么高明的编剧也写不出来的情节，因为真实所以有力量。最让我动容的还属沉船之际，全体士兵齐声高歌的情节。这与泰坦尼克号沉船时乐师们在众人奔波逃命时仍在演奏有异曲同工之妙，即便赴死，也要体面地死去。当这些死难者的身影从深海里被打捞起，一桩桩、一件件直击人心的细节远比任何反战口号来得更加铿锵，就像幸存者采访时所说：“战争是最

荒谬的勾当。”

在纪录片进行到90分钟时，终于出现了中国渔民的身影。东极岛的渔民几近贫穷，甚至没有大型船只运送英国战俘，只能号召全村人出动，一趟趟救下漂浮在海面上的英军。他们手无寸铁，海面上还有疯狂射杀英军的日本兵，甚至救下这些战俘还面临着整个村庄被屠杀的风险，但是他们依然出发了，打捞起一个个血肉模糊的身躯，救他们，也是在救自己。有一位救助者的后代表示，自己的父亲出海救人时才15岁，而在2年前，他的父亲就因为出海，再没有回来。所以在渔民的眼中，不管你是哪个国家的人，不管你是好人还是坏人，遭遇海难的人，能救的，都要救回来。这些情节在片中着墨不多，却最难能可贵。我们认为可歌可泣的壮举，在渔民眼中却是稀松平常。

方励导演在最后还请了世界各地的战俘家人来到东极岛沉船之地，向他们“年轻的父亲和亲人们”告别。当白色的花瓣撒入海面时，当“再见爸爸”的告别声此起彼伏时，我仿佛也看到了那群年轻军人的笑脸，那些灿烂的生命此刻算是回家了吧。

30° 13' 44.42" N、122° 45' 31.14" E，这是里斯本丸号沉船的坐标，船，会沉没，但是人不会沉默，历史的长河，将永远铭记那些勇敢无畏的人们。

冬至

杨大毛

光线在人流中冰冻 又迅速融解
时光开始叠加
凝结起厚重的霜 浅覆着霾下的记忆
我等待着 均衡的黑夜和白天
荒凉在冬季蔓延
繁花在下一个路口盛开

约几个知己闲坐
把凛冽的风关到屋外
把白日 and 暗夜沏进浓烈的茶
慢慢地品润色过的太阳
雪皴染过的半月悄悄升起
冰凌滴下的水在月下冰封起记忆
屋内，苍白的记忆开始泛光

年华(外一首)

赵振山

七十风雨奔春夏，肩挑日月共千家。
历尽人间苦乐事，蓦然回首一路花。

四季

春暖鲜花遍地红，夏绿荷叶在池中。
秋到丹桂香院庭，冬雪腊梅不老松。

幽趣随风(外一首)

朱龙江

漫步圃田冬日招，随风枯叶舞轻摇。
梅生新意待春发，草合时装趁暖描。
霜染菊黄光彩艳，烟凝竹色翠华朝。
闲情小径心悠远，野趣幽林姿更娇。

冬韵吟怀

寒云晶露惯风霜，冷月清辉通岁长。
近入枫林红叶采，能留菊蕊紫花香。
东篱多暇游人醉，西圃常欣骚客章。
心绪缠绵连梦远，胸怀宽广易寻芳。

如果在冬夜，一个旅人

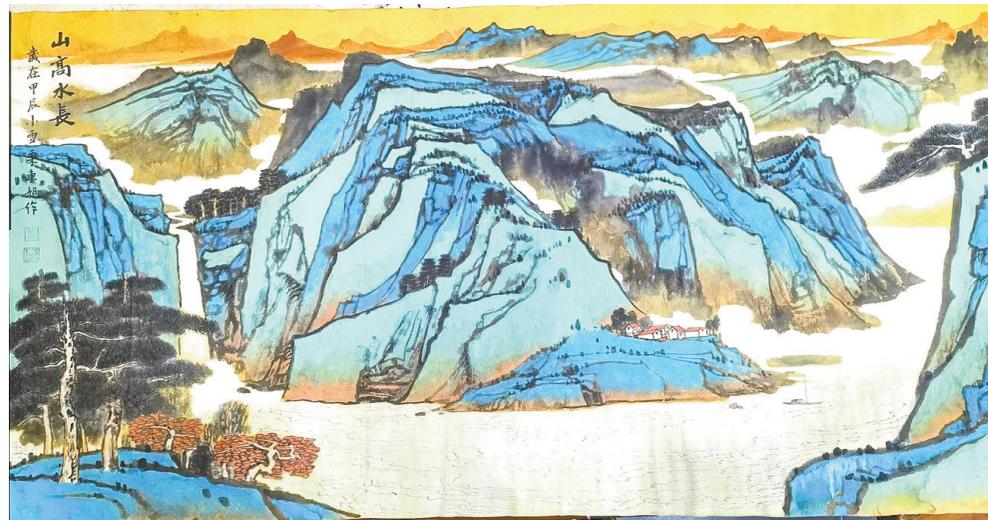
魏甫

什么样的结果会让归途有踪迹
大雪弥漫，那些不用交头接耳的论题
此刻都被深藏于脚印

是什么样的力量让你
以一个旅人的身份，离家出走
背后烛光在错位中渐渐模糊
谁是这个冬夜的主人呢

你看，天生具有正反性的硬币
滚来了自己一生的梦
也许耳朵里进了一只青蛙
沿途石头不断向你伸出双脚

太阳落水，先出现你的部分
越过头顶
慢慢，野草带走所有宁静
只剩青烟结下淡淡昙花



山高水长

栗东旭绘

粉条炖菜

文/赵付友

进入腊月，想吃一碗粉条炖菜，优质的粉条是首选。

打开百度，找到粉条一词，解释如下：粉条，是以红薯、马铃薯等为原料，经磨浆沉淀等加工制成的丝条状干燥的特色传统食品。中国各地均有各自独特的生产工艺。成品粉条呈灰白色、黄色或黄褐色，按形状可分为圆粉条、细粉条和宽粉条等。

改革开放初期及之前，每年秋收过后，西平县五沟营镇洹油赵村的村民们便习惯性地吧红薯放进红薯窖里储存起来，作为全家人一

冬的口粮，而多余的红薯要么晒成红薯干儿，要么打成红薯粉子，再加工成粉条。

不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。寒冬腊月，正是农村制作粉条的最佳时节。粉条是否筋道好吃，关键看制作好的粉条能不能经受一次最低温的冰冻过程。

过去，在我们洹油赵村，爷爷等村民评定下粉条的最佳时间是在看当天晚上的气温是否在零度以下，并且是气温越低越好。

第二天早上，看到挂在室外的一杆杆湿粉条都结冰冻成一个整体了，爷爷会微微一笑说：这粉条冻成功了。接着，奶奶拿起棒槌，

把粉条放在木板上捶打，直到粉条上的冰块都打碎了，冰碴儿抖掉了，再挂在树下晾晒。等风干或晒干透了，一并收回家里，作为最重要的年货之一。

粉条炖菜，也就是粉条加大葱、白菜、红萝卜、食盐等在一起炖。因为食材多，色香味俱佳，食客又给粉条炖菜取了一个高雅的名字——全家福。

如今，粉条炖菜时，多数人离不开猪肉或羊肉、牛肉等。开饭时，兴致高的爷们再来两杯小酒，酒足饭饱后，再抽一支香烟。真是惬意极了，你想有多得劲他就有多得劲！