

# 逐光青春担使命 赤诚坚守护少年

——“全国优秀少先队辅导员”李晓玲的“扎根”十年

文/图 全媒体记者 李玉荣 通讯员 余川

新时代·青春之歌

2026年4月的一个清晨，正阳县第八小学。

天刚蒙蒙亮，李晓玲已经站在校门口了。这是她当少先队大队辅导员的第十个年头——准确地说，是从2017年回乡算起的第十年。

“李老师早！”一个扎马尾的小姑娘跑来说，胸前的红领巾迎风飘扬。

“早啊，今天红领巾系得真标准。”李晓玲弯下腰，顺手帮孩子理了理衣领。

这样的早晨，她已经重复了无数次。十年，三千多个日夜，她把根深深扎进这片乡土，用爱与智慧，为乡村孩子点亮逐梦的星光。



李晓玲帮学生系红领巾。

## 我要回家—— 一名优秀毕业生的选择

很多人问过李晓玲同一个问题：“你当年可是河南省优秀毕业生，留在城市不好吗？怎么就偏偏要回到正阳？”

每次回答，她都会看向远处——那片田埂的方向。

“我是在正阳田埂上跑大的孩子。”她顿了顿说，“田埂上的孩子，小脑袋里装着多大的世界，眼睛里藏着多少对外面的渴望——我最知道。”

说这话时，李晓玲的眼里泛着光，望向远处那片她再熟悉不过的田埂，温柔而笃定。

2017年夏天，同学们纷纷把简历投向郑州等大城市。她买了一张回正阳的车票。

“那时候有人觉得我傻。”李晓玲笑着回忆道，但她不后悔。从踏上讲台那一刻起，她就知道，田埂上的孩子，更需要插上梦想的翅膀。

## 笨功夫里的真成长—— 42次家访与省级优秀奖

初到正阳第八小学时，李晓玲当上班主任兼中队辅导员。第一年，手忙脚乱。孩子们的眼神里有好奇，但更多的是一种“野”。她不急，先做朋友。

2018年，她接任大队辅导员。从一个班到全校十几个班，压力像山一样大。

“不会就学呗。”她说得轻松，背后全是笨功夫。

第一招，青蓝结对。她像个小尾巴，跟在老教师后面，学怎么处理学生矛盾、怎么搞活动。第二招，云端取经。她泡在名师讲座里，边听边记，“把先进理念像啃骨头一样啃下来”。

但最关键的，是家访。

42次家访，她的足迹遍布周边村落。那天傍晚，她去一个总完不成作业的男孩家。推开门，昏暗的灯光下，男孩正和奶奶挤在一张小桌子上写字。桌子摇摇晃晃，男孩的背弓得像个小虾米。

“那一刻，我心里被狠狠揪了一下。”李晓玲声音低下来，“我突然明白了，我的教案里缺的不是知识，是对孩子们真实生活的共情。”

从此，她把田间地头的见闻、家庭生活的冷暖，都融进课堂。“节约粮食”不只是讲道理，而是让孩子们回家动手炒个菜，摸摸那些带泥的土豆。

2023年，余美、朱悦几个孩子画的手抄报，

竟然拿了省级优秀奖。

“看着他们捧着证书的笑脸，我觉得所有的笨功夫，都有了真成效。”李晓玲说。

## “红领巾成长银行”—— 孩子们玩疯了

德育怎么做才不枯燥？李晓玲琢磨了很久。

有一天，她灵光一闪：银行。

“红领巾成长银行”就这样诞生了。每个孩子发一本“成长存折”，不存钱，存积分——帮同学扫地，加10分；上课积极发言，加5分；读完一本好书，加20分。

积分能换什么？换“特权”：当一天领读员，体验一次班主任的职责。

“这银行一开，孩子们就玩疯了！”李晓玲眼睛亮了，“为了挣分，他们主动捡垃圾、抢着读书、悄悄帮同学。”

每周升旗仪式，她大张旗鼓地表扬“每周一星”。刘诗雅、付博涵……这些名字她随口就能报出来。这些孩子从腼腆孩童成长为市“优秀少先队员”，学校少先队大队也从县级“优秀”，一路冲到市级“三星章”。

“德育不是约束，是唤醒。”李晓玲的创新，让校园充满向上的力量。

## “阳光守望计划”—— 那些热腾腾的饺子

李晓玲办公桌的抽屉里，有一个笔记本，密密麻麻记着名字和备注。这是她的“阳光守望计划”——给留守儿童和特殊家庭的孩子建个小档案，把他们装在心里。

“不是什么复杂的东西，就是把他们装在心里。”她说。

冬至，她拎着几袋热腾腾的饺子走进教室。“来，尝尝，这就是家的味道。”孩子们围上来，有的低着头吃，有的眼眶红了。

“六一”儿童节，别的孩子有爸妈的礼物，她自掏腰包买个蛋糕，全班一起唱生日歌。

孩子们都亲切地喊她“知心姐姐”。

感受到爱的人，才懂得去爱。2021年发大水，孩子们自发要捐零花钱。你一元、我五元，全校凑了九千多元。李晓玲站在捐款箱旁，看着那些小手把一张张皱巴巴的钱塞进去，鼻子一酸，“那

一刻我就想，这些心里装着别人的孩子，长大了差不了。”

## “行走的思政课”—— 张万思眼里的光

“最好的教育在路上。”李晓玲带着孩子们走出校门。

去正阳君乐宝工厂，看牛奶是怎么“炼”成的。孩子们趴在玻璃窗前，眼睛瞪得溜圆，嘴里喊着“哇，好厉害！”

去党群服务中心，听老党员讲过去的故事；去公园当红领巾讲解员……

有个叫张万思的小姑娘，平时特别害羞，上课回答问题声音比蚊子还小。但一戴上麦克风，讲起红旗渠的故事，整个人像变了——眼里有光，声音洪亮。

后来，张万思在市里的比赛中拿了大奖。她跑回来抱住李晓玲，激动地说：“老师，我以后也要当宣讲员！”

李晓玲眼眶湿了：“你看，一颗红色的种子，就这么悄悄种下了。”

## 下一个十年之约—— 扎根生长

从2017到2026年，十年。

从“优秀毕业生”到“全国优秀少先队辅导员”，再到成立以自己名字命名的名师工作室。

2025年，共青团中央、教育部、全国少工委授予李晓玲“全国优秀少先队辅导员”荣誉称号。有人问她秘诀。

“没有秘诀。”她笑了，只说两个字，“扎根。”

站在“十五五”新起点，她许下一个十年之约：不再单打独斗，带名师工作室培养更多“红领巾引路人”；把“红领巾成长银行”升级成“少年科学院”，用AI、用编程为家乡孩子链接世界；把“行走的思政课”走得更远，让家乡的巨变、国家的成就，变成孩子们最生动的教科书。

夕阳西下，李晓玲送走最后一批孩子，转身走向校园。

红领巾在风中飘着，像一团火。

她说：“我的根已经扎在这里了。下一个十年，我要让这棵树上开出更多的花。”