

## 平舆赋

文/王国林

攀国故园，秦时古县；沃野百里，是我平舆。

美哉平舆，地理优越：南临正阳，乃全国花生第一大县；北靠上蔡，蔡侯在此立国六百年；东接新蔡，距离八皖仅咫尺之遥；西依汝南，汝宁府繁华之胜区。地势平坦，四通八达，传为车舆发祥之处；气候适宜，洪汝汤汤，润泽平舆膏腴之土；势控八方，交通要冲，实为军事战略之要地。

美哉平舆，物产丰富：稻黍稷麦菽，乃平舆盛产之五谷；猪羊鸡鸭鹅，为大众喜啖之美食；黑白芝麻，誉为百谷之首；瓜果蔬菜，畅销九县百乡；永乐仙酒，迷倒多少饮中贵客；小磨香油，香飘中外餐桌之上。

美哉平舆，人杰地灵：攀国公主，芳名太任。端庄贤淑，美貌绝伦。嫁与周之季历，夫妻琴瑟和鸣。幸喜有妊，行卧端宁；目观美景，耳听雅声；举止中规中矩，誉为世间胎教第一人。诞下文王，智略超群；推演周易，开创华夏文明之先河；内圣外王，奠周朝八百年之基业。

许靖许绍，东汉名士。月旦聚会，品评人物。激浊扬清分高下，江湖庙堂闻之惊。曹孟德专赴平舆，求为已一评；许绍不屑其为人，默不发一声。操竟胁迫，许绍无奈，乃斥其为“乱世之奸雄”。世称平舆有“二龙”，天下皆知月旦评。

豪杰袁绍，祖籍平舆之阳城；四世三公，门生故吏遍国中。欲扫天下，陈蕃少怀壮志；官至太尉，竟死宦官之手；清正廉洁，性格刚峻，令后世仰慕千秋。近代赵周，出身行伍；镇压白朗起义立功，护送“两宫”西逃邀皇恩。督军河南八年，功过是非自有后人评。万道同为清末拔贡，文名扬四方；创立新剧种丝弦道，非物质文化遗产传后人。

女杰郭了凡，堪称平舆阿庆嫂，周旋八方客，全力掩护地下党，为革命贡献颇多；烈士魏金芝，党的忠诚好女儿，英勇不屈闹革命，竟惨死顽匪之手，实为平舆刘胡兰。英才辈出，代代频现人杰；激励奋发，为国为民立功，而不可一一尽述也。

另有县城汉栽古槐，至今仍郁郁葱葱。犹如历史老人，阅尽平舆千年风雨不平凡，见证平舆沧桑变化岁月长。

美哉平舆，民风淳厚：吃苦耐劳，辛勤耕耘，育得田野五谷香；勇敢坚贞，善恶分明，面对敌人举刀枪；诚实好客，古道热肠，羊羔美酒请客尝；聪慧创新，百业兴旺，荣获全国防水乡。

嗟乎！谁不夸我平舆美，谁不羨我鱼米乡。欣逢盛世新时代，平舆人民乐无疆！

## 超市成了我的读书场

文/田满意

我的阵地是20多平方米的满意超市，货架上码着油盐酱醋、零食文具，玻璃门推开就是往来的街坊，这方烟火缭绕的小天地，我一守就是13年。

旁人总说守店熬人，拴住了脚绑住了身，搁在年轻时我也这么觉得——那时候我是出了名的爱热闹，烟不离手，牌局散了就跟朋友喝到半夜。谁知道开了超市像被拴了根软绳子，人走不开，心反倒慢慢沉了下来。

白天是属于烟火的。老街坊拎着菜篮子进来打酱油，送货的小伙子扛着纸箱满头汗，熟客往门口一坐拉家常。客人来了就递个袋子扫个码，空闲

了我就往柜台后面一靠，摊开带来的书，翻个三两页。

我最爱夜里的超市。九点之后街上的霓虹慢慢暗下去，门帘很少被掀开，收银台的小灯亮着，整个世界都静了。我把没看完的书摊开，有时是散文集，有时是本地作家的小说，书页被夜风吹得轻轻掀动，偶尔有晚归的工人进来买瓶水，扫码的声响很轻，谁也不打扰谁的安静。

书读得多了，脑子里那些存了几十年的旧事就往外冒：少年时偷偷去河里摸鱼被父亲追着打，刚开店时被人骗了几百块蹲在门口哭，前几年隔壁阿婆总给我送她蒸的包子……这些念头在安静的夜里飘着，我就拿个本子随手记，今天写

两三百字，明天补个小片段，不知不觉攒了满满几个本子。

我第一次看到自己写的文字登在本地报纸上时，我正给人拿洗衣粉。老顾客指着报纸上的名字笑着问：“满意，这是你写的啊？看不出来你还会写文章！”我挠着头笑，手里的洗衣粉袋子攥出了褶子。

现在我柜台下面总堆着书，旁边擦着写满字的稿纸。有人说我这超市不一样，一进门除了货品味，还有点书香味。我心里清楚，要不是这方小店拴住了我那颗野惯了的心，我哪能静下来读书、写文章？这烟火缭绕的超市，哪里是困住我的地方，明明是我藏在市井里的书房，装着我的日子，也装着我的诗和远方。

## 母亲的炒米茶

文/张敬松

一杯炒米茶，滴滴慈母爱。20世纪70年代，在那个缺吃少穿的岁月里，每当我背起干硬的黑面馍赶往县城高中读书时，母亲总是小心翼翼地装些炒米茶作为我额外的吃食。

寻常的炒米茶，是母亲用大米、小米、黄豆等几种细粮混合搭配的。那时候，我们所在的生产队并不产稻米，母亲省吃俭用地养鸡喂鸭，拿着颗颗禽蛋到几十公里外换取大米，几种细粮淘净、慢炒、捣碎、过筛、磨研后就成了炒米茶。母亲说，米面捣得越细，味道越香。制作一小袋炒米茶会把母亲累得腰酸背疼，她自己却舍不得尝一口。

见母亲如此操劳，有一次我去学校故意没带炒米茶，腿脚不便的母亲追出老远。她说，读书费脑筋，吃点填肚暖身。这浸透母亲汗水的炒米茶的确是我昼夜苦读后，最珍贵的慰藉。

一天，暴风雨阻挡了邻桌张小梅回家的路，我就用搪瓷缸到学校开水房给她沏了一杯炒米茶，或许是浓浓的茶香触动了她的味蕾，一向腴腆沉静的张小梅竟难得地笑纳了。未曾想中秋节前夕，她赠送我一包我平生初见的夹心饼干。自此，我同张小梅交往日渐增多，在她的热心帮助下，我得以补齐英语课的短板，恢复高考后如愿以偿考上了大学。5年后，缘起炒米茶的张小梅成了我的

妻子。

农村实行联产承包责任制后，母亲做炒米茶的原料更加丰富了。她请教了做中医的舅舅，在原来的食材里，添加了红枣、花生、芝麻、核桃、百合，朴素的炒米茶，渐渐酿成了温润滋养的“八珍粉”。母亲把制作好的炒米茶从乡下托人捎给我，并嘱咐我，吃人嘴短，拿人手软，什么时候都不能忘记国家的培养，做人的本分。

在母亲教诲下，我心怀赤诚、克己奉公、恪尽职守，一步一步走上了基层领导工作岗位。

每当我带着花花绿绿的礼品回乡探望母亲时，都会被母亲退回。她经常说，什么礼品都不如自家种粮做出的炒米茶香。母亲不图吃、不图穿，只图落个你清白做事的好名声。母亲质朴的话语再度激励我响应国家的号召，报名参加了援藏、援疆的对口帮扶。

一去数年，千里迢迢，母亲生病，担心影响我工作，一再坚持让家人向我隐瞒了病情。弥留之际仍嘱咐姐姐——我做不动炒米茶了，你多做些寄给他，让他好好工作，别占人家的便宜……



李楠/绘