
汝水汤汤壶中隐
——从费长房故里看“悬壶济世”的千古回响
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在天中大地的版图上，驻马店不仅是一个地理
坐标，更是一处文化的高地。这里北望嵩岳，南接
荆楚，汝水蜿蜒，平原舒展。在这片被黄河文明与
淮河文明共同滋养的土地上，流传着太多关于诚
信、爱情与忠义的传说。然而，若要寻觅一种关乎
生命、关乎救赎的温度，我们不得不将目光投向平
舆——那个诞生了“悬壶济世”这一中华医道精神
图腾的地方。

这不仅是一个成语，还是一段发生在东汉汝南
郡的真实与奇幻交织的记忆。

市掾的惊鸿一瞥

时光回溯到东汉年间。彼时的平舆城，作为汝
南郡的治所之一，车马喧阗，市井繁华。在熙熙攘
攘的集市中，有一位名叫费长房的年轻人，担任着
“市掾”一职。这是一个掌管市场、稽查商贾的小
官，平日里无非是征收市税、维持秩序，枯燥而平
凡。

然而，命运的转折点往往藏在最不起眼的角
落。费长房每日在市楼上办公，总能看到一个奇怪
的老头。此人衣衫褴褛，却在铺子门口悬挂着一个
硕大的葫芦（古称“壶”）。他卖药不论贫富，只收一
文钱，却药效如神，从未失手。最让费长房感到惊
讶的是，每当夕阳西下，集市散去，人群走空，这位
老翁便会身轻如燕，纵身一跃，直接跳进那只挂在
门口的葫芦里，消失不见。

《后汉书·方术列传》记载：“市中有老翁卖药，
悬一壶于肆头，及市罢，辄跳入壶中。市人莫之见，
唯长房于楼上睹之，异焉。”

这惊鸿一瞥，彻底改变了费长房的人生轨迹。
在那个科学尚未昌明的年代，这种“别有洞天”的景
象，在费长房眼中不再是妖术，而是一种超凡脱俗
的“道”。他意识到，这位被称为“壶公”的老翁，绝
非寻常贩夫走卒，而是一位隐于世间的仙人。

壶中日月与汝南遗泽

为了求证，费长房备下厚礼，恭敬地向壶公求
教。壶公知其诚意，便在一次收市后，招呼费长房：
“随我而来。”费长房闭目凝神，跟随着壶公，竟然真
的穿过了那层看不见的屏障，进入了葫芦之中。

东晋葛洪在《神仙传》中描绘了这震撼的一幕：
“入壶则见楼观重门，阁道如琉璃，丹墀碧砌，华丽
异常。”这哪里是那个小小的葫芦？分明是一座琼
楼玉宇、仙气缭绕的洞天福地。壶公并未藏私，他
在仙界授予费长房符箓方术，传授他辨识百草、驱
邪治病的本领。

学成之后，费长房告别恩师回到家乡。据《汝
宁府志》及平舆县地方志记载，费长房回归故里后，
并未追求荣华富贵，而是继承了壶公的衣钵。他腰
间时刻悬挂着一只青葫芦，行走于汝水两岸、村落
之间。

那时的天中大地，瘟疫横行，民生多艰。费长
房“富人取资，贫者赠药，不问报酬”，他用精湛的医
术治愈了无数濒死之人。人们或许不知道他的名
字，但都认得那个挂着葫芦的郎中。久而久之，“悬
壶”便成了行医的代名词，而“悬壶济世”则成为了
对医者最高的赞誉。

平舆故里的千年守望

今天的我们，站在驻马店市平舆县射桥镇古城
村，很难想象这就是当年那个充满仙风道骨传说的
起源地。但历史的印记从未磨灭。

平舆，因始于西周文王之母太任的故乡，且地
势平坦，又是造车鼻祖奚仲的封地而得名。这里不
仅有沈国故城的遗址，更有费长房留下的深深足

迹。据地方志考证，位于平舆县城东的东和店镇仙
翁庙村，便是当年费长房悬壶济世的核心区域。

在这里，有一座始建于汉代的仙翁庙，虽历经
战火与重建，但香火从未断绝。当地百姓为了纪念
费长房和壶公，将其奉为神明。庙旁曾有费长房
墓，虽然如今地表建筑已不可寻，但那份敬仰已融
入了泥土。更有趣的是，当地还流传着“费长房投
杖成龙”的传说。相传费长房学成归来，壶公赠他
一根竹杖代步，骑之须臾千里。到家后，他将竹杖
投入平舆东北的葛陂（古湖泊名），竹杖竟化作一条
青龙腾空而去。唐代《元和郡县图志》便明确记载
了“葛陂”的位置，印证了这一传说与平舆地理的紧
密关联。

后人感念“葫芦公”的恩德，捐建了仙翁庙和巨
型玉葫芦雕塑。如今的平舆县东和店镇仙翁庙村，
坐拥一庙、一馆、两项非遗，更有“华夏第一葫”之
称，堪称名副其实的“华夏第一村”。

如今，“平舆县仙翁庙与悬壶济世传说”已被列
入河南省省级非物质文化遗产名录。这不再只是
一个古老的故事，而是平舆乃至驻马店的一张文化
名片。

从神话隐喻到医道初心

当我们剥离掉神话的外衣，重新审视“悬壶济
世”，会发现其中蕴含着深刻的哲学思考。

首先，是“壶”的象征意义。 在古代，
“壶”通“瓠”，不仅是盛药的器皿，更象征着
“中虚”与“包容”。医者之心，当如空壶，能纳
百川，方能承载生命的重量。葫芦嘴小肚大，寓
意医者要谨言慎行（嘴严），但心胸宽广（肚
大），能容天下难容之病痛。

其次，是“济世”的儒家担当。 费长房本是市
掾，学的是方术，但他选择的是“济世”。这与汝南
另一位先贤许慎著《说文解字》以正字义、范式与张

劭“鸡黍之交”以正信义，有着异曲同工之妙。天中
文化的内核，从来不仅仅是风花雪月，更是一种对
社会、对苍生的责任感。

再者，是“悬”的姿态。“悬”是一种警醒，也是一
种展示。医者将葫芦高高挂起，意味着光明磊落，
不欺暗室。它告诉患者：这里有药，这里有希望。

天中风骨，医道流芳

从东汉汝南郡的那个集市，到如今遍布全球的
中医诊所；从费长房腰间的那只青葫芦，到现代医
院里高悬的红十字。两千年的时光流转，“悬壶济
世”的精神内核从未改变。

它穿越了平舆的古城墙，流淌过汝水的波涛，
最终沉淀为中华民族的文化基因。每当我们提到
这个成语时，我们不仅是在谈论医术，更是在谈论
一种理想的人格——那种身在市井、心系苍生的高
贵品质。

驻马店，这座被誉为“天下之最中”的城市，以
其厚重的历史告诉我们：真正的中心，不仅是地理
的经纬交汇，更是精神的凝聚之所。

下次当您路过一家中药铺时，看到门口悬挂的
葫芦标志，不妨驻足片刻。在那缕淡淡的草药香
中，您或许能听到来自东汉汝南郡的回响，看到费
长房在平舆的阡陌间，背着葫芦，向着需要帮助的
生命，坚定地走去。

（康国富）

仙翁庙前的费长房塑像。（资料图）


