

汝水汤汤壶中隐

——从费长房故里看“悬壶济世”的千古回响

在天中大地的版图上，驻马店不仅是一个地理坐标，更是一处文化的高地。这里北望嵩岳，南接荆楚，汝水蜿蜒，平原舒展。在这片被黄河文明与淮河文明共同滋养的土地上，流传着太多关于诚信、爱情与忠义的传说。然而，若要寻觅一种关乎生命、关乎救赎的温度，我们不得不将目光投向平舆——那个诞生了“悬壶济世”这一中华医道精神图腾的地方。

这不仅是一个成语，还有一段发生在东汉汝南郡的真实与奇幻交织的记忆。

市掾的惊鸿一瞥

时光回溯到东汉年间。彼时的平舆城，作为汝南郡的治所之一，车马喧阗，市井繁华。在熙熙攘攘的集市中，有一位名叫费长房的年轻人，担任着“市掾”一职。这是一个掌管市场、稽查商贾的小官，平日里无非是征收市税、维持秩序，枯燥而平凡。

然而，命运的转折点往往藏在最不起眼的角落。费长房每日在市楼上办公，总能看到一个奇怪的老头。此人衣衫褴褛，却在铺子门口悬挂着一个硕大的葫芦（古称“壶”）。他卖药不论贫富，只收一文钱，却药效如神，从未失手。最让费长房感到惊讶的是，每当夕阳西下，集市散去，人群走空，这位老翁便会身轻如燕，纵身一跃，直接跳进那只挂在门口的葫芦里，消失不见。

《后汉书·方术列传》记载：“市中有老翁卖药，悬一壶于肆头，及市罢，辄跳入壶中。市人莫之见，唯长房于楼上睹之，异焉。”

这惊鸿一瞥，彻底改变了费长房的人生轨迹。在那个科学尚未昌明的年代，这种“别有洞天”的景象，在费长房眼中不再是妖术，而是一种超凡脱俗的“道”。他意识到，这位被称为“壶公”的老翁，绝非寻常贩夫走卒，而是一位隐于世间的仙人。

壶中日月与汝南遗泽

为了求证，费长房备下厚礼，恭敬地向壶公求教。壶公知其诚意，便在一次收市后，招呼费长房：“随我而来。”费长房闭目凝神，跟随着壶公，竟然真的穿过了那层看不见的屏障，进入了葫芦之中。

东晋葛洪在《神仙传》中描绘了这震撼的一幕：“入壶则见楼观重门，阁道如琉璃，丹墀碧砌，华丽异常。”这哪里是那个小小的葫芦？分明是一座琼楼玉宇、仙气缭绕的洞天福地。壶公并未藏私，他在仙界授予费长房符篆方术，传授他辨识百草、驱邪治病的本领。

学成之后，费长房告别恩师回到家乡。据《汝宁府志》及平舆县地方志记载，费长房回归故里后，并未追求荣华富贵，而是继承了壶公的衣钵。他腰间时刻悬挂着一只青葫芦，行走于汝水两岸、村落之间。

那时的天中大地，瘟疫横行，民生多艰。费长房“富人取资，贫者赠药，不问报酬”，他用精湛的医术治愈了无数濒死之人。人们或许不知道他的名字，但都认得那个挂着葫芦的郎中。久而久之，“悬壶”便成了行医的代名词，而“悬壶济世”则成为了对医者最高的赞誉。

平舆故里的千年守望

今天的我们，站在驻马店市平舆县射桥镇古城村，很难想象这就是当年那个充满仙风道骨传说的起源地。但历史的印记从未磨灭。

平舆，因始于西周文王之母太任的故乡，且地势平坦，又是造车鼻祖奚仲的封地而得名。这里不仅有沈国故城的遗址，更有费长房留下的深深足



仙翁庙前的费长房塑像。(资料图)

迹。据地方志考证，位于平舆县城东的东和店镇仙翁庙村，便是当年费长房悬壶济世的核心区域。

在这里，有一座始建于汉代的仙翁庙，虽历经战火与重建，但香火从未断绝。当地百姓为了纪念费长房和壶公，将其奉为神明。庙旁曾有费长房墓，虽然如今地表建筑已不可寻，但那份敬仰已融入了泥土。更有趣的是，当地还流传着“费长房投杖成龙”的传说。相传费长房学成归来，壶公赠他一根竹杖代步，骑之须臾千里。到家后，他将竹杖投入平舆东北的葛陂（古湖泊名），竹杖竟化作一条青龙腾空而去。唐代《元和郡县图志》便明确记载了“葛陂”的位置，印证了这一传说与平舆地理的紧密关联。

后人感念“葫芦公”的恩德，捐建了仙翁庙和巨型玉葫芦雕塑。如今的平舆县东和店镇仙翁庙村，坐拥一庙、一馆、两项非遗，更有“华夏第一葫”之称，堪称名副其实的“华夏第一村”。

如今，“平舆县仙翁庙与悬壶济世传说”已被列入河南省省级非物质文化遗产名录。这不再只是一个古老的故事，而是平舆乃至驻马店的一张文化名片。

从神话隐喻到医道初心

当我们剥离掉神话的外衣，重新审视“悬壶济世”，会发现其中蕴含着深刻的哲学思考。

首先，是“壶”的象征意义。在古代，“壶”通“瓠”，不仅是盛药的器皿，更象征着“中虚”与“包容”。医者之心，当如空壶，能纳百川，方能承载生命的重量。葫芦嘴小肚大，寓意医者要谨言慎行（嘴严），但心胸宽广（肚大），能容天下难容之病痛。

其次，是“济世”的儒家担当。费长房本是市掾，学的是方术，但他选择的是“济世”。这与汝南另一位先贤许慎著《说文解字》以正字义、范式与张

劭“鸡黍之交”以正信义，有着异曲同工之妙。天中文化的内核，从来不仅仅是风花雪月，更是一种对社会、对苍生的责任感。

再者，是“悬”的姿态。“悬”是一种警醒，也是一种展示。医者将葫芦高高挂起，意味着光明磊落，不欺暗室。它告诉患者：这里有药，这里有希望。

天中风骨，医道流芳

从东汉汝南郡的那个集市，到如今遍布全球的中医诊所；从费长房腰间的那只青葫芦，到现代医院里高悬的红十字。两千年的时光流转，“悬壶济世”的精神内核从未改变。

它穿越了平舆的古城墙，流淌过汝水的波涛，最终沉淀为中华民族的文化基因。每当我们提到这个成语时，我们不仅是在谈论医术，更是在谈论一种理想的人格——那种身在市井、心系苍生的高贵品质。

驻马店，这座被誉为“天下之中”的城市，以其厚重的历史告诉我们：真正的中心，不仅是地理的经纬交汇，更是精神的凝聚之所。

下次当您路过一家中药铺时，看到门口悬挂的葫芦标志，不妨驻足片刻。在那缕淡淡的草药香中，您或许能听到来自东汉汝南郡的回响，看到费长房在平舆的阡陌间，背着葫芦，向着需要帮助的生命，坚定地走去。

(康国富)

