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八十岁八十岁，，仍愿唤一声娘仍愿唤一声娘
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文/格格

我一直觉得，人这一生最幸福的
事，就是哪怕到了八十岁，还能喊一声
娘，娘笑着答应，我心里就是满满的踏
实。

母亲今年七十岁，身体一直很好，
从来没有住过院。平时有点小不舒
服，吃点药就好了。可这次不一样，母
亲查出腔隙性脑梗，总是头晕，走路也
不稳。

弟弟带着母亲住了院，我因为工
作耽搁了两天，从河南赶过去。等我
到医院的时候，母亲已经住了两天。

我没来的这两天，母亲心里特别
煎熬。白天盼天黑，晚上盼天亮，总觉
得日子过得太慢。病房太闷，她不愿
意躺着，就自己坐在走廊地上透气。
护士看她心情不好，特意给她调了单
间病房，可母亲还是接受不了自己突

然生病、突然变老，心里一直焦虑不
安。

我到的那天下午，一直陪着母亲
说话、聊天。慢慢的，她心情好多了。
原来她不是难受病，是心里孤单，只想
有个人能好好听她说说话。

晚上我们出去吃了饭，睡前给母
亲吃了助眠的药，我陪着她睡在病房
里。隔壁床阿姨打呼噜很响，母亲却
一觉睡到天亮，是她这些天睡得最安
稳的一晚。

第二天醒来，母亲心情一下子开
朗了。早餐我顺着她的心意，点了她
想吃的豆浆油条。心情好了，胃口也
好了。

母亲一共住院九天，在上海八院
住了五天，后来转到华山医院住了四
天。

不输液、不治疗的时候，我就陪着
母亲在医院花园散步、在长廊坐着休

息。母亲慢慢跟我讲起以前的旧事：
有我们小时候一起经历的事，有她跟
着姥姥长大的日子，还有奶奶曾经讲
给她听、我从来不知道的老故事。我
认真听着、记着，想把母亲所有的过
往，都好好留住。

好在恢复得很好，母亲顺利出院
了。可她的故事，还远远没有讲完。

我准备回河南的那天，母亲非要
送我。我们一起坐地铁，她一直把我
送到高铁站。我上车走后，她自己坐
地铁回去，还不小心坐过了虹桥站。

母亲不识字，不会看地图，却一辈
子方向感极好。她清清楚楚记得，上
海在我们河南老家的东南方向。

高铁一路向着西北行驶，我看着
窗外，心里满满都是这九天陪着母亲
的温暖和感动。

有娘在，有家在，人间便是最好的
光景。

退休时光退休时光
文/张富存

一张红色的退休证，像一枚枫叶，轻
飘飘地落在了我的案头。

摩挲着这几个烫金的大字，仔细地
看，的确，是我的名字。顷刻间，早晨集
合时催促的铃声，办公桌上堆叠的文件，
走廊里响起的匆忙的脚步声，都被清
空。当我写完最后一天的工作日志，收
拾好行装，交罢钥匙走出办公室大门的
时候，有种如释重负的感觉。

退休后的一些日子，还似以前一样，
晚上睡觉时，仍然把闹钟搁在枕边。早
上六点闻铃即起，简单洗漱一下，读读
书，散散步，七点准时吃饭。吃饭时还似
往常，狼吞虎咽的样子。母亲提醒我：
“也不上班了，吃饭慢一点不中吗？又没
人给你抢。”这时我才意识到：“哦，我退
休了。”这时我才恍惚地惊觉到：“以往，
为了急着赶时间上班，老吃热饭，才落下
了胃胀的病根儿。以后，可一定要记着
医生的话，再不能吃烧嘴烫牙的热饭
了。病来如山倒，病去如抽丝。得病是
坏习惯一天天积累的结果，还得用细嚼
慢咽的好习惯把健康重新找回来。”

想着今后有大把大把的时间都由自
己来支配，我激动的心情又有些小慌
乱。不中，不能什么事情还没干，自己就
乱了阵脚，得一步一步地来。先把身体
调养好，这是根本，身体出问题了，说其
他都是白搭。已经坚持十年的文学梦仍
得继续。以前因为工作忙，常常是刚一
扎笔，就被纷繁的事务打断了，至今，仍
有几篇文章还没有结尾，有的仅仅是开
了个头儿，有的还停留在酝酿阶段。终
于可以静下心来写点东西了。我国文学
宝库中的四大名著，我还没有细致地通
读，有的也只是粗略地翻了一遍，你要问
我书中都讲了什么，不是一知半解，就是
张冠李戴，闹了不少笑话，说起来脸红。
岁月不饶人，得有个计划，再把它们细致
地读一读。

我这一生，有两个爱好，除了读书习
文，再就是看戏。三里五里，十里八里，
一听说哪儿有戏，不管是豫剧，还是曲
剧、越调，都照看不误。掐着时间点，带
着凳子，再约个伴儿，踏上电动车，就出
发了。遇着能打动我的戏，就看个整场，
和台上的演员们，台下的戏迷们，一起
喜，一起忧，一起鼓掌，一起抹眼泪。遇
着不对胃口的戏，就出去闲逛，感受一下
乡间的烟火气儿。公路边、小桥畔，油菜
花海里，麦田的小道上，有卖油馍、包子、
胡辣汤、牛杂汤的，还有卖竹筐、竹篓、扫
帚的……叫卖声，讨价还价声，热闹非
凡。碰见熟人了，就找个地方坐下，喝碗
豆腐脑，要不就来盘凉粉，聊聊家常，唠唠
退休后的生活，踏踏实实地过好每一天。

世界这么大，我想去看看。想去新
疆看看天山脚下的雪莲花，想去哈尔滨
摸摸冰雕，想登上八达岭，体会一下“雄
关漫道”，想沿着上海的黄浦江走一走，
瞅瞅两岸的灯火，想尝尝云南丽江的腊
排骨火锅究竟是什么滋味……祖国地大
物博，美丽富饶，好玩好看好吃的地方实
在太多，趁着腿脚还算灵便，抓紧时间出
去转一转，别留下终生的遗憾。

我忽然明白，人生就像四季，春种夏
耘，秋收冬藏。退休不过是从喧嚣的夏，
走到了沉静的秋。不必为逝去的时光怅
惘，因为每一段，都有它独特的风景。

退休不是结束，而是另一种生活的
开始。

沐浴月光沐浴月光
文/叶沉

居于乡野也好，置身都市也罢，
只要是有月亮的夜晚，不管是倩云低
回，还是澄空万里，那种奇妙的无以
言表的感觉就会从骨子里徐徐溢出，
遍布身心，使得整个人于沉静从容之
中渐生出几分超然的微醺和迷离。
目之所及，无一处不洁净，无一处不
美好。似乎尘世间的一切纷繁喧扰，
都在这明澈如水的月光之下倏然远
去，遁于无形。

爱月，与生俱来。也许是因为恰
好出生在如眼前一般美好的月圆前
后的夜晚，一双懵懂的黑眸初始打量
的这个世界，除了父母亲欣喜疼爱的
面庞，便是满眼的月光。这因缘似乎
注定了让我自幼就对月亮心怀一种
天然而久远的亲近。

我当然知道，这万里长天上的一
轮明月，是古往今来无数人的精神图

腾乃至灵魂伴侣。亘古明月之下，先
民们出于对自身生存前景的种种美
好祈愿而顶礼祭拜，仪式周密繁缛，
丝毫不敢轻怠。不过，那些历代文人
士子却要洒脱超逸得多，玉兔东升、
飞镜普照之际，便是他们如颠似狂、
真情毕露之时：阮籍向月抚琴，李白
邀月对饮，林逋携月品梅，苏轼揽月
起舞，酩酊之后的桃花庵主将一腔心
事都诉诸明月长空……

至于在那些横槊杖戈、百战黄沙
的大漠边关将士们的眼中，明月皓
皓，自另有一种铁马冰河般的豪迈与
苍凉。月出天山，云海茫茫，朔气四
合，金柝声声，高歌一曲《将军令》，不
破楼兰终不还！干！碰在一起的粗
瓷大碗满盛月光烈酒，和着凛冽的风
沙一饮而尽。

斗转星移，流年如矢，古人的气
度风华已随着变幻飞驰的历史沧桑
成为绝响，而千百年后的此时此地，

一个寂寂无名的浊世凡夫却依然在
以自己的方式继续致爱这穿越古今
的同一轮明月。

其实，无论今古，对于心怀明月
的人来说，明月与他都是心意相通的
灵魂知己，每一个苍穹浩渺、月光普
照的夜晚，他们都可以在同一个意境
世界里尽情地彼此拥抱和交流，相看
两不厌，脉脉无语间。

沐浴着月光，任思绪穿越无垠，
纵情飞翔。

然而忽又想到，我们头上的那一
轮万古明月，何曾在意过是否为红尘
中的芸芸众生所欣赏、所青睐、所歌
咏？它努力地穿云破雾，朗照万里，
不过是在兀自展现自己的高洁、笃定
与光明。念及于此，倒对这轮纵贯古
今的明月在喜欢之余又生出几分由
衷的感佩来。

长天秋水，明月清辉，人间大美，
莫过于此吧。

三伏天三伏天
((外一首外一首))

溽暑连天入伏长，
骄阳灼灼覆四方。
林间少有风穿树，
陌上多蒸土烫裳。
老柳垂阴藏倦鸟，
清荷凝露送微凉。
闲烹清茶消烦躁，
静待秋来送爽光。

三伏感怀

三伏炎蒸暑气稠，
长空烈日照层楼。
蝉声聒噪林间响，
热浪翻腾陌上流。
摇扇难驱周身汗，
临池暂解满心愁。
但期一夜金风至，
扫尽烦蒸爽意浮。

袁海马


