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在山石上，看到近两千年前的吴房

摩崖石刻摩崖石刻拓片

文/图 全媒体记者 李贺建

我们已经无从知晓那一年的吴房
县遭遇了怎样的旱情，只能从摩崖的
文字里拼凑出近2000年前的焦灼：
自开春以来连续3个月滴雨未下，汝
河支流的河床裂成了龟甲，田地里的
冬麦枯得能点着火，乡里的老人带着
孩子到龙王庙拜了一次又一次，供品
摆了满桌，天上还是一丝云都没有。

时任吴房县主官的张汜坐不住
了。这个出身汝南张氏的读书人，上
任不过两年，此前处理过匪患、修过乡
学，唯独没见过这么严重的旱情。属
吏劝他等郡守的指令，他摇了摇头：
“民命悬于天，等公文下来，庄稼都旱
没了。”

那年的4月16日，张汜换了素色
的深衣，带着县丞、功曹和十几个乡
老，一路步行往石龙山走。汉代人相
信高山是离天最近的地方，山神能传
达人间的诉求。那天的山风很大，吹
得众人衣袂猎猎作响，张汜捧着祭文
走在最前面，走到山顶的开阔处，对着
天空跪下，一字一句念出了为百姓求
雨的祷文：“愿上天垂怜，降甘霖于吴
房，民敢不奉祀以报？”

摩崖上没有写他那天在山顶跪了
多久，只记载了祷文念完没多久，天边
就涌起了乌云，没过半个时辰，淅淅沥
沥的雨就落了下来，而且一下就是3
天，“雨雪连降，麦禾复苏”，全县的百
姓都跑到街上，踩着积水欢呼。

雨停之后，张汜特意请来郡里最
好的石匠，把这件事原原本本刻在了
石龙山的崖壁上。他没有刻意夸耀自
己的功绩，全文195字，一半写旱情
的严峻，一半写对上天的感念，最后
只在角落处落了自己的名姓：“吴房
长张汜，字孟春，率众祈雨，应时而
降。”

他或许从来没想过，这块不怎么
起眼的摩崖石刻，会在近2000年
后，成为后人触摸汉代吴房最生动的
入口。

摩崖里的汉代烟火

在《张汜雨雪辞》被发现之前，我
们对汉代吴房的认知大多停留在《汉
书》的寥寥数语里：“吴房县，故房子
国，楚封夫概于此，属汝南郡。”除此之
外，只有零星出土的汉代陶片、铜印
等，能证明这个古县曾经的存在。而
这块不足半平方米的摩崖石刻，像一
把钥匙，打开了公元二世纪初吴房县
的生活图景。

首先可以确认的是汉代的地方治
理逻辑。作为一县之长的张汜，遇到
灾荒首先想到的不是上报推诿，而是
主动带领属吏祭山祈雨，这和《后汉
书》里记载的“汉代长吏需亲掌民政，
凡水旱和蝗灾皆需亲赴祭祀”的制度
完全吻合。摩崖里提到的随从人员有
“丞赵福、功曹史吴忠、啬夫尹兴”，刚
好对应了汉代县一级的官僚体系：丞
掌文书，功曹掌人事，啬夫掌赋税，整
个团队配置清晰，说明当时汝南郡的
地方行政体系已经十分成熟。

更有意思的是摩崖里提到的“雨
雪”。后世很多人以为这里的“雨”是
动词，“雨雪”就是下雪，但结合永初七
年的时间点和汝南的气候，4月下雪
的概率极低，这里的“雨雪”更可能是
指雨夹雪，或者是对“降雨”的敬称。
这也为研究东汉时期的豫南气象提供
了珍贵的第一手资料：公元二世纪初，
驻马店地区的春季气温比现在略低，
而且容易出现极端干旱天气，和史书
记载的“东汉中期气候转冷”的结论刚
好能互相印证。

当然，最让书法界兴奋的还是摩
崖上的文字。195个隶书字，结体方
整，笔力雄健，既有官方隶书的规整，
又带点山野刻石的朴拙，和著名的《石
门颂》《西狭颂》属于同一时期的作品，
又带着明显的汝南地域特色。汝南郡
是当时的文化重镇，曾出过不少书法
名家，这块摩崖石刻的出现，填补了豫
南地区东汉隶书研究的空白，不少书

法爱好者特意驱车进山，就为了看一
看这些近2000年前的笔画。

考古工作者后来在摩崖周边又进
行了3次勘探，虽然没有发现更多的
石刻，却找到了汉代的祭台遗址、碎陶
片，甚至还有几个疑似当年石匠住过
的山洞。可以想象当年的场景：祈雨
成功之后，石匠们带着工具住进山里，
花了半个月的时间把崖壁磨平，一笔
一笔把文字刻上去，张汜还特意来查
验过，临走时给石工们塞了几串五铢
钱，山风漫过崖顶，卷云纹的线条在阳
光下闪着温润的光。

汉代官方摩崖石刻孤品

《张汜雨雪辞》的消息公布之后，
整个河南考古界都轰动了。在此之
前，河南境内发现的汉代摩崖石刻不
少，但大多是民间的题记、造像，官方
刊刻的叙事性摩崖石刻，这是独一份，
是当之无愧的“汉代官方摩崖石刻孤
品”。

为什么这块摩崖石刻这么珍贵？
要知道，汉代距今，很多木质、纸质的
文物早就腐烂在土里，能留存下来的
文字资料少之又少。官方刊刻的摩崖
石刻，内容经过核对，信息准确，几乎
可以当作正史来读。而且这块摩崖石
刻没有经过后世的破坏，字口清晰，内
容完整，连刊刻的具体年月都写得明
明白白，这样的文物，其价值怎么估量
都不为过。

更难得的是它的“在地性”。很
多人对驻马店的历史印象，大多停留
在“天中文化”“蔡国故地”，而《张

汜雨雪辞》的出现，把驻马店的汉代
历史从文献上落到了实地。原来近
2000年前，这里的地方官会为了百
姓的收成徒步登山祈雨，这里的石匠
能刻出这么精美的隶书，这里的民众
已经形成了成熟的祭祀习俗，这些鲜
活的细节，比任何通史课本里的描述
都更动人。

山石永不沉默

我曾在一个初秋的下午去看过这
块摩崖石刻。站在它面前的时候，阳
光刚好斜照过来，那些刻在石头上的
字像活过来一样，我甚至能从字里行
间看到张汜穿着深衣跪在山顶的样
子，看到石匠举着凿子敲下第一锤时
溅起的火星，看到近两千年前的吴房
百姓在雨里欢呼的笑脸。

我们总说“金石永寿”，其实哪里
是石头长寿，是刻在石头里的精神永
远不会消失。张汜不是什么名留青史
的大官，《后汉书》里甚至没有他的名
字，但他为百姓做的这件事，被刻在了
石头上，被后人记住了。他身上那种
“为官一任，安民一方”的担当，那种对
天地的敬畏、对民众的悲悯，打动了今
天的我们。

而这块静静立在石龙山里的摩崖
石刻，也像一个沉默的见证者，看着吴
房县变成了后来的遂平县，看着汝河
的水涨了又退，看着这片土地上的人
们世世代代耕耘、生活，遇到灾荒就互
相扶持，遇到丰年就载歌载舞。它知
道所有的历史，所有的故事，只是不
说，等着一代又一代的人来读。


