

对一位小学语文老师的谢忱

文/胡智慧

我的小学语文老师胡淑英曾经是我家乡汝南县王岗镇中心小学的教师,现在已于汝南县第三小学退休,是一位年逾古稀的老人了。

当年的胡老师少年美眉、凌波侧目。在满校民师的当时,师范毕业的她才华横溢,是这所学校的一位明星教师。我们升入五年级,能有这样一位老师接任班主任、教语文课,是颇有福气的。

胡淑英老师的语文课讲得非常棒。每每都是让同学们在听故事的过程中,不知不觉记住了课文内容,甚至让人终生难忘。记得她在讲《大渡河畔英雄多》这篇课文时,之前先讲作者杨得志。那时候小学语文课文是不需要讲作者的。胡老师不但讲了作者,而且把作者讲得特别细致。讲完作者,接下来,她绘声绘色地给我们描述强渡大渡河那激烈的战斗场面。经胡老师这么一讲,崇拜英雄的我们就把红军强渡大渡河的英雄事迹牢记在心。记得王二小、董存瑞、黄继光、刘文学的故事也都是胡淑英老师在语文课堂上给我们讲述的。那时候,同学们每天都盼着胡老师给我们上语文课

讲故事,就像今天盼着看好的电视连续剧一样。

胡老师家在镇上住,距离学校大约200米。印象中那时候她还没结婚,每天吃过饭就早早来到学校,等待同学们的到来。我家离学校将近1.5公里,是同学中距离学校比较远的。记得有一天,上午我到学校去得早,一进教室,看见胡淑英老师正在黑板上抄写“优美词语”,而且已经抄写了大半个版面。老师只顾继续写,由于注意力太集中,连我走进教室她都没发现。我走到自己的座位上坐下来,不小心碰响了凳子,胡老师这才转过身来。老师对我说:“你来得早啊,快坐下来抄写黑板上的优美词语吧。”我听老师的话,坐下来抄写。不大一会儿,同学们一个接一个地来了,大家都坐下来抄写,等我们把胡老师写在黑板上的优美词语抄完了,刚好第一节课的预备铃打响。

当天下午,我又是第一个来到教室,胡淑英老师又在黑板上抄写优美词语。上午抄的是人物外貌描写,下午抄的是人物心理描写。说实话,那时候我连什么是心理描写都不知道。见同学们一脸狐疑,胡老师说:“别管懂不懂,你们只管抄,以后你们就知道

有用了。”我们听话,老师叫抄,我们就只管抄。从此以后,同学们每天都是尽早来到学校,专等着胡老师给我们抄些优美词语,而胡老师也不会让大家失望,隔三岔五总会把各类优美词语抄写在黑板上——写景的、状物的、渲染的、白描的,不一而足。我把5个小作业本装订成1个厚本子,抄了满满3大本。同学们有抄多的,有抄少的。大家都像干涸的禾苗,吮吸着胡老师给我们输送的水分和营养。

小学时期写的作文“水平”怎样,确实没有什么记忆。但我记得到了初中,教我们语文的胡坤吾老师每次都会在我的作文段落、句子下方,用红墨水笔画上表扬符号,好几次给我下的批语都是“是有一定的写作水平!”一个初中学生,虽然不完全理解什么叫“写作水平”,但我知道这是老师对我的肯定和好评,心里充满了自豪感——这,肯定要归功于胡淑英老师在小学给我们打下的坚实的语文基础。

记忆比较深刻的,还有胡老师教我们写“大仿”。胡老师说:“字是看家本领,作为学生,字写好了,对学习也有很大帮助。”她说:“叫你们抄优美词语,是练钢笔字,写大仿是练毛笔字。”

我记得非常清楚,大仿本一页是十二个米字格,每天写一页,老师批改就是在写的字上画红圈儿。从此,我对写大仿便产生了非常浓厚的兴趣。再交作业,别的同学写一页,我少的时候写两页,多的时候能写五页。胡老师几次拿我的大仿在班级里表扬,还让同学们向我学习。小学毕业后,我的毛笔字就已经写的“比较像样”了,便给自家或受邀给村邻们写春联了。至于后来我竟成了某某级的书法家协会会员,能掂住毛笔在朋友跟前“显摆”一下子,似乎觉得靠的还是小学写大仿打下的功底。每当这个时候,我自然就会想到我们的胡淑英老师。

后来,我上大学入读了中文系,毕业后当了写作课教师;再后来,我又做了专职的、舞文弄墨的工作,直到退休。文学、文章和文字曾经给我快乐和荣耀。退休之后,文学、文章和文字依旧会滋养着我一直走到生命的终点,它们宛若血脉一样供养和支持着我的生命。直到今天,我竟还未及对扶我走上“舞文弄墨”之路的胡淑英老师说声谢谢。

胡老师,今天在教师节就要到来的日子里,请您接收一个年过花甲的学生在三千里之外献上的谢忱吧。

我的外公——吴景勋老师

文/霍海飞

又是一年教师节,也许是大数据最懂心底的牵挂,近日在刷抖音时,偶然刷到外公同事后发布的一张老照片。我一眼认出,那是外公和同事与一届学生的毕业合影。相片历经漫长岁月,已经泛黄、画质模糊,可外公的模样,在我的眼里依旧清晰分明。

我的外公吴景勋毕业于老中师,学成之后,响应国家号召,回到家乡的村办小学,做了一名民办教师。他学识扎实,写得一手漂亮的好字,常年承担低年级的语文教学。那个年代,乡村办学条件异常艰苦,青砖瓦房,砖铺的地面,几十张漆面剥落的木课桌,拼凑成外公教书育人的一方课堂。每逢暴雨天气,年久失修的屋顶会漏下雨滴。外公便趁着课间休息,搬来木扶梯,不顾风吹雨打,爬上屋檐铺好油布,尽自己所能,守护教室的安稳。

我童年很长一段时光都待在外公身边,还没到上学的年纪,便常常跟着他走进教室。算起来,我也算是外公一名特殊的编外学生。外公一生爱生如子,对待每一个孩子都饱含耐心与温情。他常年戴着一副眼镜,常穿一

身蓝色中山装,上衣口袋别着一支用来批改作业的钢笔,是一位标准的老派知识分子。他手里握着一根和天线差不多粗细的竹竿,既是课堂上的指挥棒,也是恨铁不成钢时惩戒调皮孩子的教鞭。

外公上课严肃,却又不失生动。那时候还没有幼儿园,一年级就开始学习声母、韵母。外公握着粉笔,在黑板上一笔一划工整写下“a、o、e……”带着孩子们逐个认读。为了方便孩子记忆,他会把字母比作生活里的事物,z像小鸭子在水里游动,o像一张张开的嘴巴。用最通俗的方式,为孩子们打开语文世界的大门。他读一遍,学生跟着读一遍,遇到不容易掌握的发音,就一遍一遍反复领读,直到全班孩子都学会,才开启下一部分的学习。

外公对待学生一视同仁,从来不肯放弃基础薄弱的孩子。有的孩子上课忍不住打瞌睡,他便拿起那根竹竿,重重地敲黑板,及时提醒走神的学生。他只想让孩子们从入学第一步就稳稳扎根,打好语文的根基。一整个学期下来,黑板布满密密麻麻粉笔敲出的小坑,那根竹竿的顶端也早已敲(磨去一截)开裂磨损。一物一痕,全

都藏着一位乡村教师苦口婆心的叮嘱,藏着严在当下、爱在心底的深情。

外公一辈子守在乡村讲台,日子清贫。直到1997年,临近退休,他赶上国家利好政策,正式转为公办教师。看着从前破旧的瓦房,一步步变成崭新的教学楼,他常常说,现在的孩子更要珍惜机会发奋读书,老师们也要尽心尽责站稳讲台。退休以后,外公出门下地、上街赶集,只要路过曾经耕耘半生的村小,总会停下脚步,站在校门口望一望。

2014年,外公不幸因病离世。受当时现实牵绊,我没能赶回去,送老人家最后一程。彼时尚且不觉什么,可随着岁月流逝,每每回想起来,心底便翻涌着挥之不去的愧疚与遗憾。外公把一辈子奉献给乡村教育,把满腔温柔,分给一届又一届学生,也分给我们十一个晚辈。他无愧于人民教师这个身份,更是我们心中最可敬可亲的外公。

亲爱的外公,如今乡村教育早已焕然一新。当年从吴湾学校走出去的学子,遍布祖国各地,在各自岗位发光发热。您的后辈们也都长大成家,踏踏实实地过好每一天。请您安心,我们永远怀念您。

教师节 (外一首)

袁海马

三尺讲台育俊良,耕耘岁月沐晨光。
谆谆话语开蒙昧,片片丹心护栋梁。
不计尘霜添两鬓,甘倾热血润群芳。
金秋此日酬师道,一束清芬敬杏堂。

园丁颂

默默育苗不计忙,晨昏浇灌历炎凉。
裁除杂草扶新干,播撒书香启稚肠。
愿做春风催秀色,甘为沃土护韶光。
满园桃李芳菲遍,静伴流年两鬓苍。



分类信息·广告

包罗万象的资讯超市

商家百姓的互惠平台

刊登热线: 13271700678 13513996690

◆本版信息不作为承担法律责任的依据,请交易双方认真核实相关手续及证件。◆敬告:办理业务请核实业务员身份。

写字楼招租

市区中心新百汇大厦写字楼装修升级版50㎡、100㎡-980㎡框架,组合办公、商务办公均可,小户型公寓、20㎡-90㎡门面、270㎡大屏幕外租,4000㎡停车场外租。
李女士:18272988860/邵女士:15893989925

招租

正阳县熊寨镇占地170亩蔬菜大棚对外招租。
联系人:董先生
19937229529

欢迎刊登分类信息