

一屏阅尽岁月长

镜头定格时光
光影见证蝶变



▲一群农民工围观乐山商场的家电。



▲如今的商场卖电视,都是家庭影院体验式的服务。

▲过年前买台彩电,是那个时代的标配。(资料图)

每一座城市的发展,都藏在普通人的生活物件里。在驻马店几代人的记忆中,电视机绝对是最具时代烙印的“家庭大件”。三张跨越数十年的新旧照片,定格了乐山商场家电卖场的沧桑变迁,也以一台电视的迭代,娓娓道出天中大地百姓生活从拮据短缺到富足从容的华丽蝶变。

在二十世纪八九十年代的驻马店,物资相对匮乏。对普通家庭而言,买一台电视机,是一件堪比如今装修新房的“天大喜事”。彼时购物政策尚未完全放开,买电视不仅要攒够巨款,还需要紧缺的电视机票。一张小小的票证,是时代稀缺的见证。很多家庭省吃俭用一整年,就为了圆家里一个看电视的心愿。

泛黄老照片里的乐山商场,是当年驻马店唯一、最繁华、最权威的家电购物地。那时候,全城想买电视、

音响、冰箱的市民,无一例外都会涌向这里。照片中,几名务工者、普通市民挤在家电柜台前,紧紧围在崭新的彩电、音响展品前,眼神既专注又羡慕。有人凑近屏幕端详画质,有人小心翼翼戴上耳机试听音效,舍不得离开。

在那个没有网络、没有智能手机、娱乐资源极度匮乏的年代,乐山商场的家电柜台,就是老百姓眼里最前沿的“科技展厅”。很多从乡下进城的百姓、在外务工归来的年轻人,哪怕不买,也要专门来逛一逛、看一看。

老驻马店人大多都有这样的童年记忆:谁家里买了第一台电视机,夜幕降临,家门口甚至小院里一定会坐满街坊邻居。大人搬板凳、孩子提前占位,一台14英寸的小屏幕,演着电视剧、播着新闻,照亮整条小巷的

夜晚。那时的快乐很简单,一台电视,就能聚拢一巷子人的热闹。

第二张老照片,更是写满了朴素又滚烫的幸福。春节前夕的街头,两名市民合力抬着崭新的彩电包装箱,大步走在街头,脸上笑意藏都藏不住。临近年关,置办一台新彩电回家,是当年老百姓最高规格的过年仪式。

那个年代,买一台彩电要犹豫很久、比对很久。收入有限、物价相对偏高,一台电视几乎抵得上普通家庭数月收入。可即便如此,家家户户都愿意咬牙添置,因为大家心里清楚:一台电视,能让全家人的生活多一抹色彩,让平淡的日子多一份光亮。

数十年光阴倏忽而过。如今再走进乐山商场家电卖场,新旧反差让人感慨万千。

崭新的现代化家电展厅宽敞通

透、格调时尚,彻底告别了当年拥挤、朴素的柜台模式。曾经稀缺珍贵的电视机,早已成为寻常家居物件。展厅内,数十台超大尺寸智能电视、激光电视、超清大屏依次陈列,高端家庭影院、立体环绕音响一应俱全。

最让人动容的是消费体验的改变。从前人们挤着柜台,踮脚观望、匆匆选购;如今消费者可以悠闲坐在柔软沙发上,品茶、休憩、沉浸式体验观影效果,细致对比画质、音质、护眼功能。购物不再是紧张拮据的“咬牙消费”,而是从容舒适的品质享受。

生活的巨变,更藏在实打实的价格与服务里。曾经倾尽全家积蓄才能换来的小尺寸彩电,如今七八十英寸超清大屏电视,千元左右即可入手,而且商家全程免费送货、上门安装、调试到位、清理收尾,老百姓足不出户,就能轻松拥有高品质影音生活。

从挤在柜台外远远观望,到坐下来品茶体验;从全院围看一台小电视的稀缺热闹,到家家多台大屏智能设备的日常富余,方寸荧屏的迭代,完整记录了驻马店百姓生活的跨越式升级。

电视机的变化,从来不只是产品的更新,更是一座城市民生幸福的生动缩影。过去人们追求“有电视看”,如今大家追求“看得好、体验佳、品质高”;过去消费重在“有没有”,如今生活重在“好不好”。

数十年风雨兼程,天中大地日新月异,老百姓的腰包越来越鼓、日子越来越甜、幸福感越来越足。一台电视的蝶变,是时代进步的微观注脚,更是驻马店人民从清贫走向富足、从朴素走向美好的最美见证。

(康国富)

方寸旧钞藏岁月

文/图 全媒体记者 高琳琳

在时光长河里,老物件是封存记忆的载体。近日,读者李先生联系本报“拾忆岁月光影 讲述天中故事”栏目,带来了家中珍藏多年的第三套人民币(如图),泛黄的纸币承载着他已故父亲绵长的思念。

据李先生介绍,他在整理家中书柜时,于抽屉夹层里发现了这十余张老版人民币。这些纸币是其父亲生前精心留存的藏品,时隔多年再次面世,熟悉的票面瞬间勾起了他藏在心底的温暖往事。

记者看到,这一组纸币为第三套人民币,包含拾元“大团结”券、伍元炼钢工人券、壹元女拖拉机手券、伍角纺织女工券、贰角长江大桥券、壹角教育与生产

劳动相结合券,还有贰分、壹分纸钞,依次铺展摆放。历经数十年岁月流转,纸币纸面泛黄,带着深浅不一的折痕与磨损,虽饱经时光洗礼,票面的图案、文字依旧清晰可辨。

“这些钱币,父亲当年一直珍藏在信封里。”李先生说,父辈生活的年代,物资并不宽裕,每一张钱都来之不易。它们是市井流通的常用货币,柴米油盐、日常开销都离不开这些纸币。父亲习惯把纸币夹在书本里妥善保管,曾有一次,书本挪动位置,藏在里面的钱不见了,父亲急得四处翻找,还以为是家里孩子把书卖掉弄丢了积蓄。随着货币更新迭代,这套人民币早已退出流通领域,不再具备交易功能,但在他心中,这是一份无比珍贵的家庭念想。

说起和这些纸币有关的往事,李先生感慨万千:“小时候我还偷偷拿过父亲的钱去买零食,事后被父亲发现,挨了一顿教训。”如今往事历历在目,可父亲几年前因病离世,再也无法重温当年的点滴日常。

斑驳票面承载岁月变迁。看到这套老钱币的市民也纷纷打开记忆的闸门。有市民说,当年家里条件有限,零花钱少得可怜,一分、一角都要攥好久舍不得花;也有人记得,曾经把攒下的纸币小心翼翼夹在课本、笔记本里,当成小小的“秘密储蓄”。大家望着泛黄的纸币,一同回味着清贫却踏实的旧日时光。小小钱币退出流通,化作时代发展的鲜活缩影,把一代人的生活记忆、父子之间的温情,长久留存下来。



拾忆岁月流痕
讲述天中故事