镜头定格时光 光影见证蝶变

白马留痕 一城烟火忆相逢

文/图 全媒体记者 高琳琳

有人说，一座雕塑，就是一座城市、一段岁月的印记。在不少60后、70后、80后驻马店人的记忆里，老火车站前那匹白马雕塑，是难以忘怀的城市地标。

“早些年手机、电话都不普及，老家来亲戚朋友，大家都约在白马下面碰面，好找，不容易走散。”70后李强并不是土生土长的驻马店人，却已经在市区生活了近三十年。李强回忆，当年他受朋友邀约来驻马店经商，他坐了两天火车才抵达这里。朋友问清车次后，只嘱咐他，出站之后，就在火车站广场的白马雕塑下等候。

一出站，他第一眼就看见了这匹白马。那时候，广场上有不少市民，都习惯在白马底下等人。很快，他和前来接站的朋友顺利碰面。后来，他邀请老家亲友来驻马店，也都约在白马雕塑下相见，这段初来乍到的经历，深深烙印在他心底。之后，李强在驻马店安家落户，慢慢融入这座城，也亲眼见证了白马雕塑的变迁。如今逛皇家驿站，他总会在白马雕塑前驻足片刻。这匹白马，总能勾起他年轻时初到驻马店的往事，他对这尊雕塑还有一份特殊的情愫——他的女儿属马。

皇家驿站广场上，昂首奋蹄的白马雕塑静静伫立，通体洁白、鬃毛飞扬，奔腾的姿态迎接着八方来客。不少驻马店人站在这里，都会想起数十年前，解放大道东段老火车站前，也曾有这样一匹白马，承载着这座城市无数人的重逢与别离。

在那个年代，老火车站的白马，是驻马店当之无愧的热门地标。没有智能手机，没有实时定位，一句“白马下面见”，就是最踏实的约定。

小伙伴相约进城逛街，会说“老地方，白马底下碰头”；亲友送别远行的人，常在白马旁合影留念，让雕塑见证相聚与别离。若是在熙攘人流里走散，不必慌乱，回到白马脚下，总能等到等候自己的人。

这匹白马，是老驻马店人的情感锚点。它见过外出务工者行囊里的期盼，听过少年们结伴而行的欢声笑语，目送无数游子踏上归途，也迎接远道而来的客人。它不只是一尊雕塑，更是驻马店一张鲜活的城市名片，是本地人向外推介家乡的符号，也是归乡游子辨认城市的坐标。

岁月流转，老火车站的白马雕塑渐渐淡出人们的视野，皇家驿站的白马雕塑，在传承中焕发新生。它不再仅仅是一个等候碰面的地点，而是串联往昔与今朝的纽带。年轻人在新白马前打卡留念，长辈们在一旁娓娓讲述旧事：“我们当年，也像你们一样，在新白马下面等朋友。”

“一马当先”“马到成功”，美好的寓意里，藏着驻马店人对生活滚烫的热爱。从老火车站的白马，到皇家驿站的新雕塑，城市的模样日新月异，不变的是藏在烟火里的温情，代代相传。



曾经的老火车站前白马雕塑。（资料图）



皇家驿站广场上的白马雕塑。

拾忆岁月流痕 讲述天中故事

巷载流年 旧巷新容焕生机

一座城市的变化，最真实的模样，从来不藏在宏大的口号里，而是藏在老街的一砖一瓦、一街一巷的烟火日常中。

在驻马店老城区，风光路二巷，是很多本地人刻在记忆里的老地方。两张新旧对比照片，隔着岁月遥遥相望，把这条小巷的前世今生娓娓道来：旧照里拥挤喧嚣、摊贩连片，新照里清爽静谧、井然有序。短短一条小巷的变迁，正是驻马店二十余年来深耕文明创建、细细打磨城市质感的最好见证。

风光路二巷曾经是“美容一条街”，是老城老牌商圈，人气旺、烟火浓，可热闹的背后，是常年挥之不去的杂乱。那时候，街巷没有规范管理，天刚亮，各式小摊就陆续支了起来，水果和日用杂货、小吃及百货沿街铺开。临街商户习惯性出店经营，货架、货物、桌椅摆满人行道，原本不宽的小巷被挤占得所剩无几。

行人只能侧身穿梭，电动车、自行车随意穿行，早晚高峰堵得水泄不通。地面常有散落的垃圾、废弃杂物，污水顺着路面流淌。市井烟火本是城市温度，可无序的热闹，终究拉低了街巷的颜值，也困扰着居民的日常生活。大家都盼着，这条陪伴几代人的老巷，能有一天干净、通畅、体面起来。

百姓的期盼，就是城市更新的方向。2005年，驻马店市启动三城联创工作，首次对城区街巷环境、占道经营乱象开展系统性整治。那也是风光路二巷第一次迎来大规模“梳洗整容”，乱堆乱放少了，占道摊点收敛了，脏乱的街巷终于有了清爽的模样，居民真切感受到了城市的变化。2014年，我市全面开启国家卫生城市、全国文明城市双创攻坚，城市治理从“局部整治”转向“全域提质”，风光路二巷这类老旧街巷，成为重点打造的民生窗口。

城管工作人员不再简单劝离、清理，而是沉下身子走进街巷、走近商户。面对经营多年、习惯占道摆摊的商户，工作人员耐心沟通、细细讲解，站在商户经营、群众通行的双重角度讲道理、说政策。一边引导商户自觉落实门前三包、规范经营，一边合理疏导流动摊贩，给烟火气留足生存空间。

在不赶走市井温度的前提下，一条条街巷、一户户商户慢慢规范。私搭乱建拆除了，店外堆放清理了，坑洼路面铺平了，杂乱招牌规整了，长期困扰老街的占道顽疾，一点点被彻底化解。

日复一日的精细打磨，终于换来了城市的华丽蜕变。2017年，驻马店成功创建全国文明城市、国家卫生城市。两张国字号招牌，是对这座城市多年努力的最好肯定。

如今漫步风光路二巷，熟悉的老街烟火依旧，嘈杂却彻底褪去。平整的路面干净通透，沿街商铺整齐规范，没有了挤占道路的摊位，没有了杂乱堆积的货物。行人从容通行，车辆有序停放，街巷通透宽敞、安静整洁，既有老城独有的温情底蕴，又有文明城市的清爽气质。

一条老巷蝶变，映照一城新生。从2005年初见整治成效，到2014年全面双创攻坚，再到如今文明常态长效，二十余年时光流转，驻马店一点点褪去老城杂乱面貌，慢慢变得精致、干净、文明、宜居。

（康国富）



曾经的风光路二巷。（资料图）



现在的风光路二巷。