从天津学艺到扎根中原说书

——遂平西河大鼓艺人毛昌的传艺人生

文/图 全媒体记者 张朝

在遂平县花庄镇流水店村毛店村，今年80岁的民间艺人毛昌（如图）是远近闻名的西河大鼓传人。西河大鼓发源于冀中、兴盛于天津，这门北方曲艺，为何扎根在豫南乡村？日前，记者在采访时了解到，毛昌的一曲鼓书背后，藏着一段跨越津豫、三代相传的家族往事。

故事要从上个世纪初说起，毛昌的爷爷、二爷结伴离乡，远赴北方谋生。二爷在同仁堂学中医，坐堂行医。富有艺术天分的爷爷，机缘巧合下结识一位天津姑娘，她是西河大鼓名角。二人相知相守、结为连理，经常同台献艺。因感念故土，毛昌父辈一代从天津回到遂平乡下，之后便有了毛昌兄妹三人。

毛昌13岁那年，他遵照父亲嘱托北上天津，投奔爷爷奶奶。在天津求学期间，他跟着老人系统地学习了西河大鼓。毛昌对西河大鼓的源流烂熟于心：这一曲种起源于清代中叶冀中高阳、河间一带的乡间。清末光绪初年，大批冀中艺人沿大清河、子牙河乘船赴天津谋生，起初在西城根撂地说书，后来走进茶社书馆。彼时叫法繁杂，河间大鼓、梅花调、犁铧片等名称混用，又和天津本地梅花大鼓重名，极易混淆。20世纪20年代初，曲艺界正式定名为西河大鼓——天津人把大清河、子牙河上游一带泛称“西河”，艺人自河道上游顺流而来，便由此得名。这个名称很快在曲艺界确定、传遍全国。这些曲艺史料，毛昌都亲手整理并记录在册。

少年时期的毛昌，一边读书，一边苦练鼓书技艺，还常在街头实地演练，小小年纪登台便引得众人围看。后来，在爷爷推荐下，他拜西河大鼓名家李名君为师，技艺再上一层楼。

20岁时，毛昌回到遂平老家，在乡间说唱西河大鼓。随着名气渐长，他的演出足迹走出驻马店，奔赴安徽、湖北、山东、河北等地，走遍大江南北。他回忆，那时候下乡说书，一场演出收入可达上百元，在当年十分可观。20世纪70年代一场洪水过后，他靠着说书收入盖起红砖瓦房，在村里格外惹眼。

从20世纪70年代初开始，毛昌年年奔赴马街书会。绵延七百余年的马街书会，保留着亮书、写书、拜师、评选书状元等完整的民间曲艺行规，南北数十个曲种在此交汇相融，留存着中国民间说唱最本真的样貌，是研究曲艺演变、民间艺人生态无可替代的样本。书词多讲历史演义、劝善惩恶、乡土故事，兼具娱乐、教化之功，是中原百姓的精神寄托，凝聚着乡土社会的文化温情。民间素有“一日能看千台戏，三天能听万卷书”的佳话。

2006年，马街书会入选首批国家级非物质文化遗产代表性项目，被誉为“中国曲艺活化石”，跻身中国十大民俗之列；2013年，它被认证为世界规模最大的民间曲艺大会，是全国说唱艺人心中的行业圣地。以书会为核心的说唱文化（宝丰）国家级文化生态保护区，也是国内唯一以说唱为主题的国家级文化生态保护区。

在马街书会，毛昌结识了众多曲艺大家。他亲眼见过刘兰芳登台演说《岳飞传》，满堂轰动。刘兰芳 1981年首次亮相马街，此后二十余次赴会，



当地专门建有刘兰芳艺术馆。毛昌借着同台交流的机会，细细揣摩，悟出不少说书门道。他也曾听过骆玉笙（小彩舞）演唱京韵大鼓。1995年，82岁高龄的骆玉笙来到书会，一曲《重整河山待后生》，成为书会史上经典一幕。袁阔成、田连元等评书名家，也都和他有过交集。毛昌本身也兼擅京韵大鼓、河南坠子，多曲种的滋养，让他的说唱更富韵味。

毛昌曾当选马街书会副会长。有一年书会开幕式，邀请他上台发言。他说，马街书会不同于剧场演出，是艺人自发奔赴的盛会。天南地北的说书人汇聚于此，以艺会友、交换书目、切磋唱腔，是跨地域曲艺交流的天然平台，让说唱艺术在乡野间生生不息。

多年来，毛昌一边登台演出，一边搜集、整理、创作唱词，把各路艺人的精彩曲目一笔笔记下，汇成一本本手写文稿。为防鼠咬，他曾把这些珍贵资料藏在房梁之上。一场大水冲垮房屋，包裹被房梁压住，才侥幸没有被洪水冲走。如今文稿收在箱底，历经数十年，纸页字迹已经洇染模糊，愈发珍贵。“我年纪大了，精力有限，没法好好整理，只盼这些唱词能一代代传下去。”毛昌言语间满是期许。

不久前，老人不慎摔伤大腿，行动不便。可只要说起说书，他立刻精神焕发，摆好鼓、拿起简板，开口说唱，神采飞扬，伤痛与岁月沧桑仿佛都被鼓板声冲淡。

“只要身子还能走动，马街书会我就要去。”在毛昌心里，这场延续七百多年的曲艺盛会，永远是说书人的归宿。麦田为台，弦鼓声声，南北曲种在此相逢，古老民俗代代相传，这片乡土上的说唱文脉，正靠着一代代像毛昌这样的民间艺人，坚守、延续。

一手钩针 一手花馍

——朱胜利双艺傍身



朱胜利做的花馍。

朱胜利展示她的钩针作品。

文/图 全媒体记者 房满地

11月3日午后，泌阳县春水镇朱胜利家的窗台前，彩线在指尖翻飞，她正在赶制一对压床娃娃——邻村一对新人预订的婚房装饰，约定月底交货。“最近订单多，一有时间就得加紧赶工。”朱胜利笑着说。

在春水镇，朱胜利手巧是出了名的。拿起钩针，普通毛线在她手里变成呆萌的儿童玩具、结实的收纳兜、时尚的手提包；系上围裙，寻常面团经她揉捏塑形，又变成了颜色鲜亮、造型别致的芙蓉包、花馍和花式水饺。一手针线、一手烟火，两门手艺让她的农家生活忙碌而充实。

最受欢迎的是压床娃娃。朱胜利钩制的压床娃娃造型喜庆、神态灵动，寓意圆满吉祥，是当地新人布置婚房的热门选择。“做一对要两三天，样式能按新人喜好定制，回头客很多。”

放下钩针走进厨房，是另一番烟火诗意。紫薯、南瓜、菠菜等榨汁调色，纯手工和面、塑形、雕花，无任何添加剂的芙蓉包、花馍，出锅时色彩鲜亮、软糯香甜。“既保留了农家本味，又好看，村里办喜事、给老人祝寿都来预订。”朱胜利介绍，不少订单就是这样靠老顾客口口相传接来的。

朱胜利自小爱琢磨、肯钻研，钩织和面点都是他多看多练、自学成才。平日里她照顾老人孩子、操持家务、兼顾农活，一得空，她就利用碎片时间练习打磨，日复一日练就一身过硬本领。

凭借细致做工和真诚口碑，朱胜利的作品如今供不应求：邻里预订、亲友选购、婚嫁订单源源不断。不用外出务工，不耽误照顾家庭，居家制作实现了顾家、务农、增收三不误，拓宽了家庭收入渠道。

一针一线织就幸福生活，一揉一捏蒸出人间烟火。在春水镇，像朱胜利这样的巧手妇女并非个例。近年来，该镇大力培育乡村“指尖经济”，挖掘本土巧手人才，鼓励农村妇女在家门口依托传统手艺就业增收，把闲置时间转化为增收资源，把传统手艺做成特色产业，为乡村文化振兴、产业振兴注入巾帼力量。

寻访 民间艺人
策划：郑 刚
统筹：户向阳
新闻热线：
13343965888