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文/温培雅

万物秋染，霜降微凉。这样
的时节，很需要在俗世烟火里找
寻有点热乎气的食物，用那种温
度熨帖一下肠胃。

去尝了一家新开的店，一名
服务员大姐很自豪地介绍自家店
里的特色，耐心推荐了缸子肉、
馕坑烤肉、凉菜以及拌面。我还
想尝点其他的，她连连摆手劝
阻，说足够吃了，面是可以续
的，汤是可以加的，凉菜是可以
三拼的，不需要再点了——真诚
是人间必杀技，我通盘接受，按
她的建议点单。拌面筋道爽滑、
羊肉软烂鲜美、热汤醇厚暖胃，
让我这个挑食的人竟然无从置
喙。更难得的是，重新加汤时服
务员大姐还贴心放了香菜、葱
花，让口感更佳。

带着美好的味觉体验，我本
想把这家店当作觅食的根据地，
结果第二次去就倒了胃口。和上
次那个大姐年龄差不多的一个服
务员，竭力推荐羊排火锅。我坦
言上次那几种食物很不错，想再
尝一遍。结果烤肉上来后，实物
和菜单上图片不一样，而且烤得
黢黑。缸子肉本来奔的是那一口

滚烫的鲜汤，结果是温暾的。让
服务员再加点热的，催了两次她
才很不耐烦地把比眼神更冷的汤
重重放到了桌上。拉条着实辣，
和上次口感完全不同，到胃里后
如火焰山般喷发。我疑惑地问为
什么这么辣？她好像等这一刻等
了很久，用看傻子一样的眼神盯
着我笑了：“都是你自己点的，
你又没说不能吃辣，就是正常味
道。”我沉默了，遂放弃交流。
从进店开始，我的言行并没有开
罪她，我们素未谋面、毫无仇
怨，只是因为拒绝了她推荐的
菜，导致她莫名的恶意——上次
愉快的用餐体验，不过是一个真
诚善良的服务员带来的情绪价值
加持。

同样的店，同样的食物，却
是迥异的感受。世界形形色色，
那些突如其来的恶意和不动声色
的真诚都会不期而遇，就好像澄
澈的晴天和阴郁的雨天会交替出
现。人生很短，日子很长，不管
遇到什么样的人都不奇怪，无须
烦恼，不必纠结。只记得满心惊
艳的时刻，只感谢刚好遇见的惊
喜——我们往往比自己以为的要
脆弱，也比自己以为的要广阔。

曾经因为工作的关系，接触

到很多行业非常有智慧的人，他
们身上所有美好的品德里最耀眼
的莫过于坦荡磊落、以诚待人，这
也是一个人最宽广的慈悲。这种
舒展干净的品质，是他们在见过
世事人情，看过曲终人散，懂得人
情冷暖后，依旧坚定选择的结
果。真诚的人如同一颗历经岁月
侵蚀依旧圆润剔透的水晶，在人
群中闪闪发光。他们付出，他们
得到，他们在自己的领域里顺风
顺水，成就着一个又一个有温度
的故事。

逢人不说人间事，便是人间
无事人。过了热烈奔赴的年纪，
没了“欲买桂花同载酒”的肆意，
有些事的发生是为了提醒我们这
半生并非满目遗憾，有些人的出
现是为了唤醒我们把自己点亮的
生命力。不管面对什么，永远保
持眼里有光、心底真诚的模样，清
醒又柔软、坚韧又温热，足可慰平
生、亦可赴山河。

人间无事人间无事

文/姜茗

很多介绍驻马店的文字，总习惯领着人去看：天
中山、皇家驿站、盘古与梁祝的故里。镜头一晃，灯
火、山石、蝶影扑面而来，正合这个求快的时代。人们
多半借着画面认识一座城。而我，只想安安静静写下
一些文字。

我是在这里降生的。不是偶然落在一片普通的
豫南平原，而是降生在古人以土圭反复丈量过的“天
地之中”。相传周公立表测影，以此处为地中。这个
“中”，不只是地图上的方位，也是不偏不倚，是四时均
衡，是大地向八方敞开。往远里说，盘古开天、伏羲画
卦、嫘祖育蚕，许多古老故事都在这片土地上留下回
声。文明的根，从这里一点点扎下。

驿道自这片土地延伸出去，文书、旅人、口耳相传
的故事，顺着车辙传向九州。烽烟曾漫过平芜，火种
曾藏进竹沟的山林；梁祝化蝶的传说，每到春风起时，
仍在原野上流传。一代又一代天中人背起行囊远
行。他们并非舍弃故土，只是把这份“中”的底色，带
到更远的地方。

这些故事早于我，也早于父辈，静静埋在这片土
地里。它们不是景区里专供游人打卡的景观，而是这
片土地自带的文化底蕴。

皇家驿站是今人依古制新建的街市，千年旧迹早
已消弭。但驿路承载的精神并未断绝：天中自古是南
北往来的枢纽，承接四方来往，传递音讯与文脉。天
中山如今收在园区之内，那一座矮丘，已不复从前独
峙旷野的样子。

或许有人会问：何必沉下心来写这些文字？短
视频鲜活热闹，很容易吸引人的目光。可影像给人
的常常只是刹那触动，文字才能够把一份念想长久
留住。身为生于斯、长于斯的天中人，我心里自有
一份本分：我想说的，不只是此地有多少风物胜
迹，更是回答——我自何处而来。

生在别处，不过是大地寻常一角；降生天中，却像
站在文明的正中。四处流淌的故事从这里启程，远方
流传来的文脉，也可以在此落脚。

平原之上，麦子如期成熟，长风缓缓漫过田畴，人
们就这样安稳朴素地过着日子。古籍里的记载没有
封死在故纸堆里，而是慢慢沉淀成这一方人的性情：
守正，从容，不事喧哗。

我不想高声夸耀故土何等辉煌，我只记下一句：
我生于天中。

这个“中”，是天地标定的刻度，也是我一路走来
安放身心的底色。愿读到这篇文字的人，能于此生出
共鸣：这片叫天中的土地，值得被用心记住。

文/谭文峰

清晨路过一所幼儿园，只见园
区的栅栏边围满了人。细瞧，原来
是送完孩子的家长给一墙之隔的
孩子打招呼。有的招手，有的拍
照，久久不愿离去，可谓是情意浓
浓。刚刚将孩子送进幼儿园，却像
是分别好长时间；一墙之隔，又宛
如相隔好远距离……要说也是，刚
开学不久，那稚气未脱的孩子刚从
家长身边离开，家长都会有种对分
离尚不适应的不舍。对此我感同
身受，因为当年送儿子，后来送孙
子、孙女上幼儿园的场景至今历历
在目。可话说回来，即使再有不
舍，也总要学会适应和放手。孩子
不可能永远留在自己身边，应该让
他们走向更大的空间。

曾看过一个孩子初被送入幼
儿园时撕心裂肺般呼喊“救命”的
画面，还看过这同一个孩子几年后
坐在教室里从容淡定的镜头。从
两处场景的对比中见证了孩子惊
人的蜕变，这是件很令人欣慰的
事。若没有当初的分离之痛，很难
有这种成长的欣喜。看来，对于孩
子来说，关心呵护无可厚非，但有
时还真得学会放手。鸟欲高飞须
展翅，人欲成才应磨砺。放手，有
益于孩子自信自立性格的生成，有
益于孩子在更广阔的天地里成长，
因为他们以后毕竟要踏入社会，也
一定会遇到坎坷，早点让孩子接受
历练，对孩子走好以后的人生之
路，会大有裨益。

闻知不少普通百姓家孩子在
艰苦环境中逆势而上的故事……
多年前我曾看到过动人的一幕。
一个七八岁刚上小学的孩子，因父
亲伤病，母亲改嫁，父子俩相依为
命。本该被大人呵护的年龄，他既
要上学，还要过早地承担起照顾父
亲的责任。做饭时，他还要站到
凳子上操作，有时甚至蹲到灶台
上……这画面令人既感动又心
疼。而正是这样的孩子在艰苦环
境的淬炼中，往往能修炼出百折不
挠自立自强的性格特征，进而成为
家庭的支柱，人中的才俊，祖国的
栋梁。正所谓“家贫出孝子”，“穷
人的孩子早当家”。而在优越环境
下长大的孩子，衣来伸手，饭来张
口，是很难理解这岁月的艰辛，也
很难经受社会激烈竞争的考验的。

最近还有两件发生在孩子身
上的事，一件是一名正上小学的
十几岁就身高一米七的女生，在
学校受了点委屈，放学回到家就
非要让妈妈抱抱不可。家庭是温
馨的港湾，孩子有了委屈当然可
以在妈妈面前倾诉和撒娇。但怎
奈这身小力薄的妈妈，实在抱不
动这身高马大的女儿，只好让其
坐在自己怀里。可这怀抱已实难
护住超常生长的宝贝闺女，比例
严重失调的场景让人忍俊不禁。
另一件事是一个正在上小学的
11岁孩子，每天上学都要由爸妈
接送。恰好有一天爸妈都因工作
太忙没能抽空去接，孩子很不适
应。后来无奈，只好斗胆独自回

家，一进门就号啕大哭。他责怪
爸妈为什么不去接他。哭诉中透
露出最大的担心：“万一小偷用麻
袋把自己装走了怎么办。”此言一
出，让爸妈笑到直不起腰。妈妈
说：“你这一米八多的大块头，得
找多大的麻袋才能装下你呀！”

讲罢这些，虽觉好笑但又五
味杂陈。孩子们长得太快，说明
生活环境优越，孩子得到的关爱
更多，即使孩子长得再高，也终究
是个孩子。可话再说回来，纵然
是个孩子又毕竟十几岁了，与乡
下那位与父亲相依为命七八岁就
承担起家庭责任的孩子相比，总
觉还是缺少点啥。

关爱晚辈，人之常情。人道
是舐犊情深。连鲁迅这位公认的
硬汉也曾发出“无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫”的感言。但爱
也有度，过犹不及，替孩子考虑得
过于周全也未必就好，在过度关
爱中长大的孩子往往不耐风霜难
成大器。“自古雄才多磨难，从来
纨绔少伟男。”作为真正负责任的
家长，首先要让孩子从小多受些
磨炼，决不能因过度宠爱而使其
成为在家是“公主皇上”，出门是
令人唏嘘的巨婴。生活的营养要
跟得上，认知的营养也要跟得
上。那种含到嘴里怕化了，捧到
手里怕摔了的心态非常不利于孩
子们的成长。所以，该他们走的
路让他们自己走，该他们干的事
让他们自己干，不要过多地包办
和干预，逐步地学会放手为好。

学会放手学会放手

生于天中生于天中

雄踞中原，大河奔涌，气贯穹苍。看
层峦叠翠，千峰溢彩；平畴铺锦，万顷凝
香。鹰击长天，清泓荷漾。云绮谁裁作丽
妆？凭栏立，听松涛穿壑，醉彻肝肠。

西陵文脉泱泱，溯古圣英名昭八荒。
念柏皇拓土，乾坤初朗；嫘娘教织，农稷方
昌。淬剑棠溪，镌芳汉阙，潕水汤汤润壤
疆。承先志，勇开新宇境，把酒倾觞。

沁园春·礼赞西平

鹧鸪天·重阳节登蜘蛛山

秋晚霜迟未染妆，蜘蛛山上叶初
黄。千峰焕彩酬佳节，万壑流丹映夕阳。

溪涧秀，菊英香，劲松峭壁傲穹苍。
凭高望尽南征雁，逸兴犹酣再举觞。
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