□郭建光
　　在大山深处的稻田里，即便是深冬，养殖泥鳅的被塑料薄膜覆盖的池塘里依旧会传出三两声蛙鸣。这蛙鸣一直延续到初夏、仲夏，笼罩着我的从少年到青年青涩的梦。
　　如果你感觉夏天的标志是藕叶田田、荷花飘香、蛙声十里、蝉鸣不绝，那就对了，夏天以它无处不在的大手告诉你她来了，来得明白，来得猛烈，一如这照在头顶的毒日头。汗水弥漫，打湿了双眼，辣眼睛的汗水一定是勤劳的味道。
　　隔壁的院墙内就是一片二三十米高的杨树，正是蝉繁殖幼虫的绝佳乐园。尤其是夏天一场又一场疾风暴雨过后，林子里一只只蝉从万千小孔钻出来急于奔向天空。这时我们拦截的小手，会将这一只又一只捉住放到罐头瓶里，等待着烹炸或煎炒。
　　与这寻觅美味的时刻伴随的是满地的癞蛤蟆。它们不知道平时都藏在哪儿，这一刻趁着雨后凉爽，一蹦一跳地出来觅食，不小心就会跳到你穿着塑料凉鞋的脚面上。
　　这座小村的西侧有一条深不可测的流沙河。一到夏天河水泛滥，黄褐色的洪水朝着桥墩冲刷过去，一浪又一浪浊流拍击着这座岌岌可危的桥，甚至一夜洪水将桥面淹没，仅仅露出不高的桥栏杆。由于出过几次车祸，一些桥栏杆早已丢失，如果这时候涉水过河一定险象环生。
　　我的一次涉险经历就是在这座桥下发生的。那次在桥下帮助大人看清洗的衣服，好奇心引导我去洗凉鞋里的泥沙。桥墩下的巨大洪流不停盘旋，对我而言仅仅是远在天边的一个幻象。刚伸出脚，鞋子就掉水里了。在这短短的几秒内，我感觉似乎水中有一个声音在喊我，告诉我不必怕，水不深，伴随着凉凉的感觉，于是就伸出手，趴在地上捞那只飘摇的鞋子。鞋子瞬间不见了，我也跌入水中。
　　等我醒来，听到嘈杂的人声与哭泣的嘤嘤声。原来是一个附近洗衣服的村民关键时刻把我捞了上来。场面如何惊险，仅仅依据大人的讲述就很惊悚。
　　这座桥的东侧高高的土坎上就是树龄几十年的一片片老梨树，每到春天满树银花，看着一树树洁白的花在房前屋后存在，配着蓝天白云还有偶尔一片正开花的荞麦，你会觉得生活如一首诗，一首轻轻吟唱的诗篇。
　　你会看到一条大江朝着你站立的方向而来，涛声震天，震撼着你的耳膜，浩渺而激烈，可是到了分流的时刻，一条朝着南方蜿蜒而去，一条朝着北方缓缓流去。有渔船在奔涌的汇流处撑篙下网，然后有几个渔民齐心合力将捕获的鱼儿倒入船舱。那个画面深深印入我的心田。如果有一轮红彤彤的太阳照在河面，被奔涌的波涛反射出点点金光，一垛又一垛被洪水冲下来的麦秸在水面沉浮，还有粗大的檩条也沿着河岸顺流而下，有的向南有的向北。
　　夜晚降临，无数只蚊子在空中乱飞，你的目力所及都是沸腾的生命，然后是夜晚无休无止与蚊虫的征战。尽管有蚊香、蚊帐，可是蚊子还是一波又一波袭来，这些伎俩对于庞大的蚊虫来说简直是小菜一碟，短暂的安静后依旧是蚊虫的世界。尽管每天早晨都会发现皮肤上点点红痕，可是你无法摆脱，这个距离自然如此之近，床底下的土堆里还会有带着翅膀的虫子在不停地进进出出。
　　它们对人类毫不畏惧，人类也就无可奈何。
　　姑且诵读一遍遍关于夏天的人生箴言，一首诗，一杯绿茶，一把蒲扇，一瓶风油精。任凭雨落日升，潮起潮落，鸟儿在水面飞翔，溽热的沉闷的空气被空中变幻无穷的味道浸染，生活在夏天，有着瓜果的滋味调剂这漫漫长长的季节，就如这肥胖的虫儿陡然变成翩跹的蝴蝶，生活的万千变化都在这长长久久热热凉凉的日子里发生。
　　是为夏之语。