□翟永立
　　母亲生下我后
　　便害了一场大病
　　那时正值“文革”中期
　　缺衣少食是乡下人家普遍的痛 

　　母亲拖着虚弱的身子
　　给生产队看护庄稼
　　挣点可怜的工分，以补贴家用
　　父亲身为队长，仍然摆脱不了
　　顿顿粗粮窝头的窘境 

　　母亲更加内疚，甚至动过轻生的念头
　　年幼的我，不明白
　　母亲的眼角，为何总是挂着
　　成串的哀愁 

　　后来，日子好了，母亲的身体也变得硬朗了
　　又开始给我看孩子，快70岁的老人
　　抱着孩子，能从一楼走到五楼 

　　我和哥哥都在城市安家
　　母亲却说什都不肯长住
　　她的家在乡下
　　她的根须，已深深扎进
　　家乡的泥土