文/海洋
　　灯是夜的眼睛，在黑夜里给我们光明。
　　少年时代的灯，主要是煤油灯。
　　没有电的日子，夜是黑的，是暗的，甚至是恐怖的。过去有句话是，风高月黑杀人时，说的是那时的夜。如果没有月亮和星星，经常是伸手不见五指，对面看不见人脸。
　　每到夜晚，男人们去串门找人聊天，女人点着煤油灯做针线，小孩子们呼朋引伴，三五成群在月光下疯玩。
　　曾看到一种灯，一个铁碗伸出一个嘴，有的有底座，有的没有座，嘴里有一根捻燃着。碗里是豆油或蓖麻油，还有用香油的，这种灯我见过，但没有用过。
　　我用过最多的是煤油灯，煤油灯早些时候也叫洋油灯。灯的形状各异，大多是玻璃的。最常见的是有底座，底座往上是一细腰，再往上有鼓肚。鼓肚是装油的地方。油肚旁边有旋扭，捻子快点完时可以往上升。为了防风上面还有一个玻璃灯罩。
　　我们用的自制的煤油灯，很是简单。找来一个墨水瓶，在瓶盖钻一个洞，把线捻子从洞里穿过即成。由于瓶盖是塑料的易燃着，在瓶盖上加一个铁皮垫子。
　　这样的煤油灯，陪伴我度过了许多的夜晚。在它的陪伴下，我从小学一直读到高中毕业；在它的陪伴下，我看了许多小说，《烈火金刚》《平原枪声》《林海雪原》《青春之歌》《三千里江山》等；在它的陪伴下，我认识了巍巍、刘白羽、杨朔和朱自清等许多著名作家；在它的陪伴下，我明白了许多道理；在它的陪伴下，我考上了学、参加了工作。
　　煤油灯，不仅给黑夜以光明，也给我的人生带来了光明。
　　进入高中，我开始紧张学习的生活。煤油灯，几乎夜夜陪伴在我身边。
　　学校为了让学生们更好地看书学习，购置了汽灯。汽灯，顾名思义就是以气为燃料的灯。一个教室一个汽灯，和小煤油灯比起来，简直是亮如白昼。学生们在汽灯下做着功课，汽灯在我们头上吱吱地响着、亮着。
　　为了用好汽灯，每班还有一个灯长，由他专门负责管理汽灯，灯长很是骄傲，一脸的自豪样。其他同学上前碰一下汽灯，他就嚷嚷，说能看不能摸，摸坏了你可赔不起！那同学只好悻悻地离开。
　　公社里晚上开大会，或者有个演出都是用汽灯。天一黑就有人给汽灯打气。打好后，用绳拉起高高吊起，可以照亮很远很大一块地方。
　　后来有了电，电是机器发的，定时输送到各家各户。每晚准时送电，晚上十二点准时停电。刚开始的白炽灯十五瓦，昏黄昏黄的，好像还没有汽灯亮。
　　有了大电，大电就是高压线送的电，家家户户、大屋小屋都用了电。电灯开关是拉线的，进屋一拉线，啪的一下就亮堂了，各个角落都照到了。
　　没有电的时候，人们出门用的是马灯。马灯封闭很好，玻璃罩着，风刮不灭，铁制的，远远望去就如夏夜里的萤火虫。
　　刚开始手电都是大人用，不让小孩用。小孩用废旧电池，用硬纸卷成筒，用铜丝接上正负极，小灯泡就亮了，这就是我们自制的手电筒。
　　手电筒普及了，人们嫌不够亮，两节接成三节、四节，长长的用布绑上斜挎在腰间，一摁开关，长长的一束光，照亮前方的路。
　　有顽皮的孩子突然用手电对着你的眼，猛照一阵，又忽然关了手电，你会马上陷入一片黑暗，不敢挪动一步。
　　再后来，手电可以充电。手电的形状也发生了变化，不再只有长的、圆的，有方块的、手提的，电量足，光线更好。
　　如今人们出门根本用不着手电，到处都是灯光辉煌，亮如白昼。