文/郭建光
　　金色的麦粒从起起落落的大木锨上飞起坠落，这一过程会有风把麦壳和麦芒吹到一边，而麦粒会扑簌簌结结实实地落在脚下。
　　这样的画面随着岁月的变幻成为记忆，而硕大的草帽下古铜色的面颊，应该是阳光对肌肤最隆重的馈赠。那些渗出的密密麻麻最后流下的汗水，那些泛着油光隆起的肌肉与坚韧的臂膀，那些重复机械的动作下的颗粒归仓，都会在一场急雨前完成这个隆重的关于收获的仪式。
　　麦子如何在漫长的进化旅程中长出了麦芒，应该让植物学家给出一个答案。而那时的我们只知道麦芒青涩的面容，以及它成熟后与肌肤相接触时会划破皮肤。
　　麦子一片金黄。饱满的麦子在满仓的粮囤里呼吸，在簸箕的翻飞下舞蹈，在碾盘上化为齑粉，在细箩的摇摆下沉淀成温柔的面粉，最后是被万千只大手揉捏、苏醒、成团，再一次蓬松后，上笼大火焖蒸。
　　无论是在薄雾缥缈的早晨，还是晚霞满天的傍晚，小小的低矮厨房的独特魅力从一团团雾气进进出出中开启，那喧腾的馒头、花卷，那被粉饰的面条、油膜，那些一切与面食有关的配料与佳肴，都会成为一种扎根在口舌之下的记忆，历久弥新，永难忘却。
　　当白面馒头的清香弥漫在鼻孔四周，当吞咽的动作夹杂着一丝丝幸运，当熨烫得服服帖帖的大胃王幸福地吐着饱嗝，头脑间蓦然回想起那些田野上成熟的麦子，那些高高举起的麦穗上的麦芒。
　　麦穗上几欲脱落的麦子，麦芒下随风摇摆的枯黄的身姿，那些剪去麦穗后贯通天地的空空如也的麦秆，此时此刻,一定在晚霞漫天的时候吹动着哪怕一小片浮云；在清晨万千露珠而下的时刻亲吻大地——低声交代未来的某一个时刻，我们幸运地再见。