文/郭建光
　　一轮圆月挂在故乡上空，天空下，高粱熟了，玉米黄了，河流宁谧，白月光在水面逡巡，独木舟被月光投射在水面上成为一片潋滟的黑影。远远的村庄一片漆黑，只有高出村庄的漆黑树木在风中飒飒作响。
　　我知道，这段漆黑的时光不会太久，直到月亮影影绰绰穿越河流与云海再次把月光吞吐，河流树木重新回到我的视线。而我此时躺在架子车下新铺的玉米秆里守护着一地的玉米棒，夜露一遍遍打湿头发，打湿睫毛，也打湿从村庄到田野被野草吞噬的羊肠小道。
　　黎明时分，村庄的灯火依次亮起来，鸡鸣犬吠声此起彼伏，将昏睡的村庄一遍遍唤醒。小路上人影飘忽，四轮车震天撼地，那是大地被捶打过的回声，是脚底板对土地的一次次告慰。
　　河流开始了潺湲的旅程，河面上的菱叶随水浮游，不知道目的地究竟在何方。水面下的青青菱角带着甜甜的梦想携带着尖锐的武器，在成熟与跌落中期待着下一个轮回。手起刀落，一株玉米应声倒地，簌簌作响，玉米根牢牢抓住湿润的土地，想要把一季的丰收嵌入大地的肌肤，想要把一望无际的金黄一遍遍把故乡的画板涂抹。
　　记忆中那晚炉灶火光通红，不断有火苗蹿出来舔舐着漆黑的锅底，压井急促的呼呼声在急切地把深藏大地的琼酿一点点带到人世间。树梢的月亮在浮云深处进进出出、探头探脑，瓦屋沉浸在明暗交替的光影变化之中，依旧沉静、执着、不舍，与风呜呜对垒。我知道，新的一天即将来到，而在此之前，依旧属于黑的夜，晨光还在阑珊灯火的映衬下疾步前行。
　　月光在高空穿梭，星星若隐若现，一座座高高低低的房屋连同牲口棚在明暗交替中起起伏伏，村边那条经久不息的河流哗哗作响。那里树林茂密，杂草丛生，看不到洁白的水花却能够真切地听到激流拍击河岸的响声。
　　对岸的老牛沉浸在新鲜的青草中不能自拔，只有脊背的亮光与身体的暗影将这一幕定格。玉米田旁的花生地已经有小脚老太搬着木凳在薅花生，那是晨起的鼓点在催人奋进，是激越的号声在涤荡晨霾，是心中的火热交付给并不火热的秋天，而红色黄色与绿色交织的画面成为人们竞相追逐的竞技场。
　　月亮曾经跌落在村庄中央的池塘，一旁的大槐树歪倒在池塘中央，眼前浮现猴子结伴捞月亮的美好画面。此时此刻，月光潋滟，秋虫呢喃，月光即将在晨曦来到之后隐藏。连同童年金秋大忙时节的记忆一般，在每一个有光的夜晚，彻夜难眠，连同那只白色小狗的叫声、阳光下红彤彤的柿子、经过漫长一天的劳作后沉睡入眠后满室的白月光，都曾经无比清晰地来过。如今，却遍寻不见。
　　阳光终将月光吞噬，婆娑的桂花香气四溢，属于中秋的甜点弥漫在乡村集市的人生鼎沸之中，远远看到孩子们举着圆圆的月饼，好似看到某一时刻的某一天好久才盼来的月亮。
　　我们寻找月光，寻找倏然无声四下无人之后独处的时光，寻找跌落尘埃无处觅的陈年记忆。