文/孔得方
每到周末,坐在窗台前看书,成了我最惬意的事。好像是和多年的老朋友促膝长谈,总是不知疲倦。
我喜欢阅读纸质书籍,觉得拿在手里的书才有分量。尽管现在网上阅读很方便,内容也更丰富,可我总觉得少了点味道。少了什么味道呢?大概就是阅读的情趣吧。
大约20年前,在驻马店教育学院的墙外,经常遇到一个卖书的小伙子,他与我年龄相仿。他总是趁周末晚上把书摊摆在墙边的路灯下。有许多喜欢读书的同学围在那里,有的就蹲在路灯下读他的书。遇到喜欢的,就买下来,价钱也不贵,我们这些学生都买得起。他也捧了一本书,坐在马扎上低头读着。
我第一次在他那里买了一本多人合集的散文集,叫《情思掠影》。这本书至今仍放在我的案头,虽然纸张发黄了,但整体保存完好。我清楚地记得,这本书5元钱,在当时,也就是一大碗烩面的价格。但也意味着,我买了它,就得少吃一碗烩面。
从有了那本书开始,我总在傍晚时分坐在教室里或者花坛边看书。舒缓的校园广播穿过梧桐树的枝丫,在耳边呢喃。夕阳的余晖爬上窗台,与我一起轻轻翻动着书页。有时我看得入迷了,会忘了吃饭;还有时候,干脆就到校门口买一个荷叶馍,接杯开水,回来继续读书。那种阅读带来的静谧和愉悦让我至今难忘。
半个月后的一个晚上,我再次经过他的书摊。因为囊中羞涩,我原本没打算买书,可他叫住了我:“朋友,你上次买的书,还有几本,是一套的,你还要吗?”
我当时已经没有多余的钱了,我冲他笑笑,没有答话。
“你买的《情思掠影》对不对?”他挥舞着手里的几本书,对我说:“这几本是一套的。”
我愣了一下,没想到他竟然还记得我,还记得我买过什么书。不过,他好像看出了我的窘迫,笑着低声说:“喜欢的话,先拿去看。”
我最终带回了那几本书。买书的钱用的“分期付款”的方式,还了近两个月。后来我问他:“你不怕我不还钱吗?”
他一边收拾书摊,一边头也不抬地说:“我看出来了,朋友,你是个爱读书的人,爱读书的人不会不讲信用的!”说完,他站起身塞给我几本文学杂志,没有要钱。原来,他一直当我是朋友,而不是一个买书的顾客。
那天收摊后,他邀请我去他的书店里坐坐。他的书店就在解放大道中段,一间门面,里面堆满了各类书籍,甚至难有下脚的空隙。他笑着说:“你别嫌弃,有点乱。”
我摇了摇头,笑着告诉他:“这么多书,我羡慕还来不及呢!”
从教育学院毕业后,我们就很少见面了,可我还是经常能收到他寄送的书和杂志。这么多年来,我们之间因为读书建立起来的友谊始终被彼此铭记。
我想,真正的朋友,肯定也是一本难得的好书。