通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:07版
发布日期:2026年11月06日
生于天中
  文/姜茗
  很多介绍驻马店的文字,总习惯领着人去看:天中山、皇家驿站、盘古与梁祝的故里。镜头一晃,灯火、山石、蝶影扑面而来,正合这个求快的时代。人们多半借着画面认识一座城。而我,只想安安静静写下一些文字。
  我是在这里降生的。不是偶然落在一片普通的豫南平原,而是降生在古人以土圭反复丈量过的“天地之中”。相传周公立表测影,以此处为地中。这个“中”,不只是地图上的方位,也是不偏不倚,是四时均衡,是大地向八方敞开。往远里说,盘古开天、伏羲画卦、嫘祖育蚕,许多古老故事都在这片土地上留下回声。文明的根,从这里一点点扎下。
  驿道自这片土地延伸出去,文书、旅人、口耳相传的故事,顺着车辙传向九州。烽烟曾漫过平芜,火种曾藏进竹沟的山林;梁祝化蝶的传说,每到春风起时,仍在原野上流传。一代又一代天中人背起行囊远行。他们并非舍弃故土,只是把这份“中”的底色,带到更远的地方。
  这些故事早于我,也早于父辈,静静埋在这片土地里。它们不是景区里专供游人打卡的景观,而是这片土地自带的文化底蕴。
  皇家驿站是今人依古制新建的街市,千年旧迹早已消弭。但驿路承载的精神并未断绝:天中自古是南北往来的枢纽,承接四方来往,传递音讯与文脉。天中山如今收在园区之内,那一座矮丘,已不复从前独峙旷野的样子。
  或许有人会问:何必沉下心来写这些文字?短视频鲜活热闹,很容易吸引人的目光。可影像给人的常常只是刹那触动,文字才能够把一份念想长久留住。身为生于斯、长于斯的天中人,我心里自有一份本分:我想说的,不只是此地有多少风物胜迹,更是回答——我自何处而来。
  生在别处,不过是大地寻常一角;降生天中,却像站在文明的正中。四处流淌的故事从这里启程,远方流传来的文脉,也可以在此落脚。
  平原之上,麦子如期成熟,长风缓缓漫过田畴,人们就这样安稳朴素地过着日子。古籍里的记载没有封死在故纸堆里,而是慢慢沉淀成这一方人的性情:守正,从容,不事喧哗。
  我不想高声夸耀故土何等辉煌,我只记下一句:我生于天中。
  这个“中”,是天地标定的刻度,也是我一路走来安放身心的底色。愿读到这篇文字的人,能于此生出共鸣:这片叫天中的土地,值得被用心记住。