文/郭新政
去年3月,女儿在网上买了一只小兔子。因宿舍不能养,我只好去学校把它带回家。小兔子的两只耳朵和眉目呈深棕色,腰上部分及胸是雪白的,腰下至尾部则是褐黄色。这有点出人意料,认知中的小白兔呢?看着它雪白的小腿和棕色的后腿,萌萌的、怪怪的,心里有种说不清的感觉。
不管怎样都是生命,照料还得跟上。但是,烦心事也随之而来。
它总是躲这儿藏那儿。有时躲在餐桌下面,有时钻在沙发角落,并不与我交流。有时好一会儿看不到它,以为跑到别处了,直到窗帘微微晃动,或是听到悉窣的声音,才知道它还躲在那里,于是我悄悄走过去,猛然掀开窗帘,它便如惊似恐地撒腿便跑。我不再理它,给它充分的空间和自由。渐渐地我发现,小兔虽说胆小,藏起来时它却并没闲着——小女儿的试卷被拉到角落里啃得不成样子,窗帘的裙摆也多了好几个“破洞”。很无奈,我便把它关进笼子里,以示惩戒,但有时它会啃了作业本,有时咬了书包带,有时花盆里的绿植莫名少了一些……一天,妻子突然惊叫道,“这拖鞋咋回事啊?”我赶过去一看,只见拖鞋鞋面成了月牙状。“一定是兔子!”妻子断言道。“怎么会呢,没见它咬啊。”我疑惑地说。“不是它还会是谁?”妻子反问道。刚进厨房的妻子又强调了一遍:“以后关笼子里不能放它出来!”“好,好”我应承着。
其实最可恶的是每次放它出来,它都会尿我身上。当我一打开笼门,它便急不可耐地一跃而出。清理笼舍时,它还高兴地围着我转圈,可等我忙完起身时,常常发现裤脚有尿渍。这可恶的兔子!于是我小心起来,每次打开笼门,当它围着我转圈时,我便左躲右闪,防止它“偷袭”。然而防不胜防,有时它蹦着跳着就能扑到我身上,毫无办法,也只能多加小心和频繁地洗裤脚了。不知道它为什么这样,也许只有小兔自己明白吧。
过完春节,天渐渐暖和起来。我突然意识到:小兔好像不往我身上撒尿了。于是我开始留意它,它变聪明了。等我打开笼门,它鱼跃而出先围着我转几圈,然后往卫生间跳去,在马桶旁的地漏边撒尿,最后趴在墙脚“优哉乐哉”地歇息。“它懂我了”——把它放在笼门前,只需用手轻轻在它腰部一拍,它便心领神会地跳入笼舍;“它调皮了”——有时前脚跳进笼内,等不及我放下笼门,它又调头跳了出来。我只能重新抱起,把它放在笼前、轻拍腰部,虽有不愿,它还是重新跳回笼舍。总感觉它在逗我开心,因为它从不第二次跳出笼舍让我生气,明显感觉它与我熟络了起来。每次进屋不等我坐下,它就兴奋地迎上前来,围着我欢快地转圈,一圈又一圈,一会儿正转,一会儿倒转,一会儿又在两腿间来回穿梭。刚想挪动,它又急急忙忙地跟着,险些使我跌倒。虽然不会说话,但它的欢喜表现得淋漓尽致。它胆子大了,不再总是躲起来。有时我在沙发前的小凳上看电视,它便跳上沙发,来回奔跑,乐此不疲,有时高兴,它还会腾空跃起,瞬间转头、甩腰,然后“砰”一声落在沙发上,表演“凌空掉头”,惹得全家开怀大笑时,它便又憨态可掬地瞅着你。有时我看新闻时,它也静静地趴在茶几边,支棱起两只长长的耳朵,目不转睛地盯着电视。“瞧,小兔学你看电视呢!”妻子打趣道。此时的小兔俨然已成为这个家的一分子。
一天,我在书房看电脑,它趴在门口,眼睛一眨不眨地观察着,无声地守着我。可能发现我在看它,它起身跳到我面前,直起身子,用前腿搭在我腿上,仰头望着我。它的小鼻子有节奏地抽动着,又萌又可爱,我把它抱起来放在腿上,它便往我怀里钻,用鼻子在我脸上嗅来嗅去。我想它可能要舔我的脸,但并没有,它依偎在我怀里,像个孩子。我索性把它放到书桌上,略显迟疑和不安后,它便放下心来,掉转了一下身子,蹲下来对着电脑屏幕出神,一副茫然好奇的样子。因要外出,很快就能回来,所以我把小兔抱回客厅就没再关回笼子。回来看见它后腿呈“八”字状安逸地趴在沙发上。“小兔越来越省心啦”,我暗自高兴。等到晚上才发现原来它意犹未尽,在我走后机智地跳到椅子上,重新上了书桌,座椅上的爪痕、桌上被啃的台历说明了一切。台历显示这天是5月29日。
世界充满变数,意外来得太快。6月6日清晨,我像往常一样打开兔笼,小兔却趴在笼内没有反应,这很反常。我用手摸摸它的身子,感觉一下体温,并不高,“也许吃多了”,我想。不一会儿小兔笨拙地跳出笼子,到墙脚趴下,看它步履蹒跚,没了往日的欢快。“休息一下,兴许晚上就好了。”我自以为是地认为,然后外出了。直到晚上回家,我去找它才发现它竟还在那里趴着!我意识到事态的严重性,赶紧带它出去找宠物门诊。许是时间有点晚了,并没有什么收获。带小兔回家后,我一直帮它按摩腹部,试图帮助它消化。它突然有了精神,跳起来上了沙发,这里是它经常嬉戏的地方,但随后便没了力气,无力地趴在那里。我的心口堵得难受,却只能无助地轻揉它的腹部。它支撑着试图站起来,四肢却难以站立。我看着它,泪水模糊了双眼。它踉跄着跳下沙发,拖着两条后腿,爬到茶几边,这里是它爱看电视的地方。小兔再没有站起来,我的眼泪淌了下来。
事后女儿分析:小兔应该是“胀气”而死,它不能吃太多含水分大的水果。而我在前一天晚上却喂它吃了许多西瓜和胡萝卜,我为自己的无知感到后悔不已,也为自己的麻痹大意深感愧疚。一直以为它是一只普通的小兔,直到失去以后,才听女儿讲它是一只道奇兔。