文/杜鑫
　　还记得站上讲台的第一天，我满怀憧憬，也有些忐忑，我以为自己已经准备好了，准备好去点亮孩子们的世界，准备好去做一位温暖且坚定的老师。然而，面对一张张稚嫩却略显倔强的脸庞，站在讲台上讲着自己曾无比厌烦的“道理”，突然意识到，我不过是在重复曾经老师对我做过的事。
　　那些年，老师的话我听不懂，或者说，我根本没想听懂。
　　我曾是一个喜欢在课堂上走神的学生，对老师反复强调的学习方法不屑一顾，对他们的严厉管教充满不解。我总觉得，老师总是大惊小怪，反应过度，每次班会总是反复唠叨，仿佛世界末日将至。那时的我，只想快点长大，逃离这些约束和叮嘱。
　　直到有一天，我站上了讲台，才发现自己无数次想要向学生重复当年老师的“唠叨”。我也开始苦口婆心地劝诫他们认真听讲，开始在作业本上留下一句句鼓励的话，开始在班会上长篇大论地讲道理，而台下的孩子们，或许和当年的我一样，早已暗自翻着白眼。
　　忽然之间，我好像看到了曾经的自己。
　　有一天，因为班级的一件小事，我发了脾气，但很快恢复常态并继续上课。讲着讲着，竟觉得鼻子有些发酸。小时候，我不解老师为何能瞬间平复情绪，现在，我成了他们，才明白其中的克制与隐忍。
　　有时，孩子们犯错，我既生气又心疼，责备的话到了嘴边又咽下去；有时，看到他们努力却没达到理想的成绩，我比他们自己还着急；有时，我在他们的调皮捣蛋里看到了自己，忍不住想笑，却又必须板起脸来教育他们……
　　原来，教育从来不是一件轻松的事情。它不仅需要智慧，更需要耐心和温度。
　　我想起了学生时代，某天放学，老师对我说：“你现在觉得我啰唆，等你长大后就明白了。”当时我只是随意地点了点头，但这句话如今已深深地印在我的心中。
　　成长是一场漫长的旅途，许多事情，当下不懂，日后才会明白。老师说过的话、给予的忠告，就像一颗颗种子，在我们心中沉淀，直到某一天，突然破土发芽。
　　也许现在，我的学生还听不懂我的话，正如当年的我听不懂老师的教诲。但我相信，总有一天，他们会在某个瞬间想起这些曾经不耐烦的叮嘱，然后恍然大悟：原来，老师的每一句话，都是为了让孩子们走得更远，飞得更高。
　　我依然会站在讲台上，一遍遍地讲那些听不懂的话，不是因为它们现在有用，而是因为未来的某一天，它们会成为孩子们人生道路上的指引之光。