文/刘慧
　　公路两旁的女贞树开花了，开在五颜六色的春花之后，虽然没有人吹捧，却一点儿也不妄自菲薄，依然热热闹闹地满树盛放，芬芳馥郁，清香悠悠，一股甜甜的味道飘在空气里，很浓烈，很好闻。
　　这里以前种的是杨树，每年植树造林的时节，种上一茬，毁坏一茬，最后还是落得个光秃秃的下场。路两边都是庄稼地，村民认为，杨树高大，枝繁叶茂，长大后树荫会遮住庄稼的阳光，影响庄稼生长，自然成活的概率不多。幸免于难的是三两棵杨树，春天纷乱飘飞的杨絮又带给了人们无限烦恼，如此，杨树着实成了不让人待见的树种了。那一年春天，一株株女贞树被栽在了路两边，个子不高，瘦瘦弱弱的，并不引人注意。只要不影响庄稼生长，人们也懒得搭理它，再说了，看它们那没精打采的样子，活不活还难说。
　　就这样，女贞树有了一片属于自己的土壤和天空。它们默默地站在那里，熬过了最难熬的扎根土壤保住性命的一关，渐渐铆足劲坚定了活下去的信念。不得不佩服一棵树的生命力，尤其是栽在路边的树，能不能活下来，全靠它的运气。没有人会给它浇水施肥，人们都在忙活自己的事情，他们都自信地认为一棵树种在那里，不用管它，它就能活出个枝繁叶茂的样子。或者，他们心里还有一种念想，就是，树活不活，都不关我的事，我关注的、关心的是庄稼和收成，它们都活不成才好呢。即使是它们侥幸存活，若是长得高高大大，影响了地里的庄稼，还不如不活。可是，一株株女贞树偏偏就有了生而逢时的幸运，以一棵树的姿态四季披着绿衣挺拔在人们的视线里。或许，偏是此等寻常草木，反于无人问津之处，默默生长，用毅力撑持着那一隅长久的绿意。
　　每年初夏的时候，便是女贞树的盛花期。那花小得如同米粒，淡黄色的花朵，排成细长的一串串，缀在枝叶间，有点“此花如米小，也学牡丹开”的意思。女贞花虽小，却用浓郁的香气招蜂引蝶，让生命之花怒放。一簇簇花朵骄傲地伸出枝叶外，热热闹闹，挤挤攘攘，像大观园里坐满了诸多素雅的女子，幽甜幽甜的香味，随风飘散，迷醉了五脏六腑后，深呼吸，再深呼吸，香甜的，最终全身都被迷醉了。
　　女贞树花落后，青涩的果子便结了出来。那果子初时是青绿色的，硬而小，吃起来苦涩不堪。曾摘了几颗入口，那股子涩味直逼得人龇牙咧嘴，慌忙吐掉。怪不得听人说这果子只能等它熬到紫黑的时候，滋味才不一样。青涩的果实真是吃不得的。
　　熬到秋深，女贞子果然由青转黑，渐至紫黑透亮，如黑玉珠子般悬在枝头。秋阳下，竟也亮亮地闪出光泽。那时，常见村里一位老人踽踽行来，推个架子车，架子车就是他的梯子，他小心翼翼站在上面，摘下那黑紫的果子，说是拿回家晒干，可做药草。他采得专注，仿佛摘下的不是野果，而是沉甸甸的岁月里一点微末的光亮。知道了这果子能医人，又是一番惊叹，默然立于尘世角落里的女贞树，从不声张。我想，它的沉默可能自有其道：不被瞩目者亦能结出济世之实，正如那些从未被吟咏过的名字，也确凿地支撑过无数个日子。苦味尽头，自会悄然渗出那一点回甘——生命甘美的真谛，向来隐在无人喧嚣处，只待识味之人耐心咀嚼。
　　女贞树引起了我的注意和兴趣，每次看到它们，都会驻足观察一番，用心灵给它们说会儿话，然后再默然地离开。《本草纲目》记载：“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女状之”，因此得名“女贞”；《本草经集注》云：“叶茂盛，凌冬不凋。”女贞具有特别顽强的生命力；《本经》记载：“主补中，安五脏，养精神，除百疾，久服肥健。”女贞果实性凉，味甘、苦，有滋养肝肾、强腰膝、乌须明目的功效；女贞树四季婆娑，枝叶茂密，树形整齐美观，有净化空气和改善空气质量的作用……看似不起眼的女贞树，竟是一种宝贝树。不是吗，生为一株草木，它们默默孕育着苦尽甘来的滋味，青果的苦涩，仿佛受尽人间寒霜，待到深黑成熟，便熬出了另一种醇厚滋味，入药之后，虽仍带清苦，却可祛除人之病痛。果实的药性，不正是经历苦楚之后所结的善果么？那由青涩到紫黑的历程，暗合了某种生命默然的韧性——苦，它自己吞咽下去，却以回甘惠泽他人。
　　“山矾风味木樨魂，高树绿堆云。”“青青女贞树，霜霰不改柯。”赞美女贞树的诗句中，总少不了它四季常青、高洁傲然的形象。它虽既无梅之疏影，又无松之傲骨，连花朵也微小而不惹眼，然而，这世间的角落，总需要些不喧哗的生命存在。女贞树偏偏如斯，静立路旁，开花，结果，枝叶不媚俗，也不刻意标榜孤高。它不争春，亦不怨秋，只把根须深扎在泥土里，默默撑开一片绿荫——这沉默的绿意，是对喧嚣世界一种谦卑而持久的应答。
　　女贞树的花语是“永远不变的爱”和“生命”，女贞树四季常青、坚韧生长的特性，让“永远不变的爱”成为其最核心的象征。曾模仿那采果的老人，摘下一枚紫黑的女贞果实含在嘴里，初尝仍是清苦，但仔细咀嚼，一丝微妙的甘意竟在舌尖悄然化开。原来，最深的回甘，必得先穿越一层厚重的苦障方得显明。