市保安公司正阳分公司巡查队队长、烟草局岗点班长平亮，从事保安工作十余年，让“安全”二字在客户单位和群众心中落地生根，开花结果。
　　“咱们守的是客户的安全，一点都马虎不得。”这是平亮常挂在嘴边的话。去年夏天，公司通报一起保安员酒后上岗事件，让平亮心里压了块石头。“酒后上岗不是小事，一旦出了岔子，丢的是公司的信誉，害的是客户的安全。”他连夜制订夜间突查方案，无论刮风下雨、周末假日，在深夜1时至3时最易松懈犯困的时段，总能看到平亮带着巡查小组穿梭在全县数十个岗点之间。
　　在税务局岗点，值班的老张爱喝酒是公开的秘密。一天晚上，他坚称“没喝”，平亮凑近闻到了一股酒气。没有厉声呵斥，也没有处罚，平亮只是拍拍老张的肩膀：“张哥，今晚我替你值班，你先回去休息。”他换上执勤装备，站进岗亭，整整一夜。当清晨微光照亮天空时，他的裤脚早已被露水打湿。
　　第二天，平亮泡了两杯热茶，听老张倒苦水。原来老张的孩子患了重病，医药费压得他喘不过气来，那晚实在是憋得慌才喝了两口。“纪律是红线，谁都不能碰，这是原则。”平亮先讲规定的严肃性，又话锋一转：“家里的难处，咱们也不能不管。”平亮当天就帮老张申请困难补助，还发动同事捐款。这种“刚性约束”与“柔性关怀”相结合的方式，消除了“酒后上岗”的顽疾，也温暖了队员的心。
　　“保安不是简单的看门人，得有真本事才能护得住人。”在平亮看来，纪律是根基，专业则是底气。每年公司开展“春季大练兵”，他总是最积极的一个。今年练兵场上，平亮设计的“持械冲击门岗”模拟演练让不少队员捏了把汗。新队员小李第一次参与时，因紧张防暴棍掉在地上，脸涨得通红。“没事，咱们再来。”平亮捡起防暴棍，没有半句责备。他站到小李对面，扮演“冲击者”，一步步示范动作，一遍不行就两遍，两遍不行就十遍，直到小李能稳稳握住器械，动作标准、眼神坚定。平亮的胳膊被器械划出好几道红痕，他却浑然不觉，只笑着说：“多练一次，真遇到事就多一份底气。”
　　正阳县保安岗点分散，队员轮班执勤，集中训练难度大。平亮琢磨出“碎片化训练”的方式：利用轮休间隙，把附近岗点的人凑在一起分组训练；烟草局岗点下班后，他主动留下带队员加练应急处突动作。一次，他刚到家端起饭碗就接到队员电话：“几个新队员想练队列，您能来指导不？”他放下饭碗抓起外套就出了家门。如今，平亮带的队伍中，不少队员成了公司训练骨干。“跟着平队练，不仅学本事，更学那股认真劲。”队员小李表示。
　　“平队，税务局岗点老王突发疾病，没人顶岗了！”去年寒冬的一个深夜，平亮接到队员的电话后一骨碌爬起来，裹上厚外套就往外冲。车窗外寒风卷雪，路面结冰。他握紧方向盘在雪夜穿行，一边开车一边给老王的家属打电话，嘱咐他们别急，他先去顶岗，让他们安心送医。凌晨3时，平亮准时出现在税务局岗亭。刺骨的寒风顺着门缝钻进来，他搓搓冻僵的手，挺直腰板站上岗位。直到清晨7时接班队员赶来，才发现他工装上的雪已冻成冰碴，脸颊冻得发紫，说话带着浓重的鼻音。“平队，您辛苦了！”队员心疼地说。平亮拍了拍身上的雪说：“岗位不能空着，这是咱的本分。”
　　不管是队员临时有事、突发疾病，还是紧急任务需要支援，只要一个电话，平亮总能第一时间赶到。有同事议论：“平队总这么‘抢着干’，是不是想表现？”平亮只是淡然一笑。在座谈会上他说：“我是巡查队长，公司需要，岗位需要，我不上谁上？要是连自己人都指望不上，还谈啥守护别人的安全？”朴实的话语背后，是十年如一日的坚守。据统计，仅2024年，平亮主动顶岗就有50余次，累计加班超过300小时。
　　在平亮的办公桌上放着一个笔记本，记录着队里20多名队员的生日、家庭情况，甚至还有谁爱吃辣、谁胃不好这些小事。老队员王师傅在岗位上干了八年，经验丰富，但有个小毛病：站岗时总爱背手，敬礼动作不标准。平亮看在眼里，记在心上。一天午休，平亮拉着王师傅在岗亭旁“唠嗑”。“王叔，您看咱这岗亭，是烟草局的门面，也是咱公司的脸面。”他边说边挺直腰板敬了个标准礼，“您看这样，是不是更精神？”王师傅愣了愣，也跟着敬礼。平亮走过去轻轻调整他的手臂角度：“手腕再挺直点，肩膀放松……”一遍不行就再来一遍，直到动作标准，平亮才笑着说：“您看，这样多有精气神！”
　　在平亮的带领下，烟草局岗点连续两年被公司评为“优秀集体”，他个人也多次荣获“优秀个人”称号。
　　这就是平亮，他用十余年的赤诚与责任感，在平凡的岗位上书写着不凡的故事。在市保安公司，还有众多这样的“平亮”，他们勇于担当，主动作为，履职尽责，共同构筑一道坚实的平安屏障。
　　（余光）