文/王霞
　　父亲不爱种花花草草，但对种果树却情有独钟。
　　在我年幼时，年轻的父亲曾经在压井边种了一棵果树，不知道是李子树还是棠梨树，一直修剪着往上长，高高的树干上，就树梢上留了一小撮绿叶。大家都说，修剪得太“苦”了，不一定能开出花来。果然，这棵树一直长到胳膊粗，也没有开过一朵花。
　　父亲并不气馁，买来一本《果树修剪技术》，认真钻研，很快又移栽了一棵苹果树，精心管理起来。养了几年，不见花开，邻居说：“不会是棵公树吧？”
　　又过了几年，苹果树依然没有动静。父亲的耐心终于消耗殆尽，果断结束了对苹果树的栽培。母亲看父亲种果树总不成功，就自告奋勇，亲自移栽了一棵枣树，说是“蚂蚁枣”，结的果子又大又甜。于是，全家人的希望又转移到了枣树上。
　　枣树卖力地生长，到了第二年，果然开了花，并结了三颗果子。母亲笑得合不拢嘴，天天夸枣树能干。三颗枣子慢慢成长，有两颗不幸成了落果，最后，剩余的那颗顺利长大，果然是又红又漂亮，一家人都不舍得摘下来吃，就让它做了“看树佬”，到了叶子落尽的时候，成了鸟雀的果腹之物。
　　随后的几年，枣树却再也没有开过花。母亲听从好友建议，每逢腊八节时给枣树干上涂抹八宝粥，再后来是逢腊八节把枣树砍几刀，但总不见效。母亲只好把枣树另行移栽，希望换个“风水宝地”让枣树“起死回生”。然而，枣树生长得生机勃勃，叶子郁郁葱葱，可就是不开花，无奈，母亲也像父亲一样，放弃了对枣树的培养。
　　总不能让院子空着吧？父亲和母亲一商量，又种了两棵杏树，以期借助杏树“兴旺发达”的美好寓意，为家园增添生机。这两棵杏树在第四个年头果然开了花，虽然稀稀拉拉，毕竟也结了不少的果子。母亲很高兴，天天坐在树下，小心提防鸟雀偷食。
　　杏子日渐饱满，色泽渐转金黄，成熟之后，更是明媚动人。母亲满怀丰收的喜悦，轻轻摘下一颗，与父亲一起品尝——却不禁皱紧了眉头，那酸涩的口感实在让人难以下咽。又尝一颗，依然如此。
　　母亲很生气，抱怨卖杏树的人骗她。不知道是那一年的雨水太多淹的，还是什么原因，这两棵杏树竟然都死掉了，连又补种的一棵“太阳杏”也没幸存。有心栽花花不开，无意插柳柳成荫。正在没有什么念想之时，忽然发现前些年栽种的一棵山楂树，竟逐渐成了“气候”，葱茏的树冠伸展开来，已经覆盖了小半个院子：春来花开如云，秋至红果如霞。丰收的山楂果子，除了馈赠亲友外，仍有很多盈余，父亲便把那些剩余的果子切成片晒干，以备泡茶饮用。母亲微笑着说，幸亏自己当年种下了这棵山楂树，现在才有果子吃，并且感叹，她和父亲栽培了这么多年果树，总算是成功了一次。
　　父亲和母亲受到山楂树的激励，鼓足了“宜将剩勇追穷寇”的劲头，锲而不舍，又在院子里种上了一棵杏树，虽然是“笨杏”，品种不佳，但毕竟寓意吉祥——只是，父亲不再轻易去修剪果树的枝条了。希望这一次，父亲和母亲不会再失望。